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-সুলতান মুহম্মদ রাজ্জাক 


স্বর্গ খন্ড 


স্বর্গ উদ্যানে মহাদেব উত্তর ফাল্গুনী নক্ষত্রের অবলোকনে 
ব্যত্ত। ঝরপাতা হাতে উৎকণ্ঠিত পার্বতীর প্রবেশ। 


পার্বতী॥ 


মহাদেব 


পার্বতী॥ 


মহাদেব 


যে অসুখ। তাকিয়ে ছিলেম অনিমেষ এই 
সজীব পাতার দিকে - কেবলি হাত পা 
মেলতে শুরু করেছে শিরা উপশিরা, হঠাৎ 
হলুদ হলে- ঝরে গেল | আমার এতো 
কষ্ট লাগে কেন দেবতা? 

উত্তর ফাল্গুনী নক্ষত্রে গ্রহণ, কিশলয়ে হয়তো 
তার ভীত শংকিত আলো এসে পড়েছে-তাই 
ঝরে গেছে- 

না, না দেবতা হিরম্ময় বৃক্ষে অসুখ, ঝরাপত্র 
সন্ধিতে অন্তক্ষরণের দাগ- কার যেন কান্না 
শুনি- 

কাতর হয়েছ সামান্য বৃক্ষের মমতায়-তুমি 
দেবী, এ মানবিক কাতরতা তোমায় 
সাজেনা- সামান্য বৃক্ষ অশ্রুতে হৃদয় সিক্ত 


পার্বতী॥ 


মহাদেব 


পার্বতী॥ 


মহাদেব 
নন্দী 
মহাদেব! 
নন্দী 


মহাদেব! 
নন্দী॥ 


মহাদেব॥ 


নন্দী॥ 
পার্বতী॥ 


হয়! ভুলে যাও কেন, মানবিক কাতরতায় 
স্বর্গ অশৌচ হয়-। 

জানি, সব জানি দেবতা, তবু কেন যে 
বৃক্ষের প্রতি এত মমতা- 
আঘাতেই মনে হয় ফেনিল তরঙ্গে বুঝি সব 
ভেসে গেল- 

হয়তোবা তাই-(পার্বতীর প্রস্থান। বিচলিত 
নন্দী প্রবেশ করে) 

কি সংবাদ নন্দী? 

মনসার বুঝি মস্তিষ্ক বিকৃতি ঘটেছে প্রভূ- 
কেন কি হয়েছে তার? 

প্রলাপ বকতে বকতে ছুটে গেল স্বর্ণতোরণের 
দিকে- শুধু হাসছে- 

কি প্রলাপ বকছে-? 

পৃথিবীর কারো প্রতি নাকি চরম প্রতিশোধ 


তুমি যাও স্বীয় আশ্রমে, দেবর্ধি নারদকে 
বলো, আমি তাকে স্মরণ করেছি। 
তথান্ডু প্রভূ -প্রেছ্থান। পার্বতীর প্রবেশ) 
দেবতা- 


মহাদেব॥ 
পার্বতী॥ 


মহাদেব 


পার্বতী॥ 


মহাদেব! 
পার্বতী॥ 


মহাদেব॥ 


বল- 

চল স্বর্গীয় রথে চড়ে মর্ত্যের দিকে যাই, 
হৃদয় কেন যেন উদ্বেলিত । 

মত কি তোমার এতই ভালো লাগে যে, 
বিষন হদয়ে গেলে প্রসন্ন হয়ে ফিরবে-! 
পৃথিবী থেকে নক্ষত্র খচিত আকাশ দেখতে 
আমার ভালোলাগে । মনে আছে, একবার 
আকাশ ছিল চতুর্দশী চাঁদে ঝলমল। এক 
মাঝেমাঝেই ইচ্ছে হয়- এই দেবীত্ব থেকে 
পালিয়ে যাই , কোন এক কিশোরী কন্যার 
দুঃখ কষ্ট আমাকে হাতছানি দিয়ে ডাকে- 
হা-হা-অথচ তুমিই, গঞ্জিকা সেবী বলে 
আমায় ধিক্কার দাও- 

সম্ভাবনায় আছে সুখ- 

তোমার দেহের কোষে কোষে ঘাস লতা 
কেমন ভেজা স্যাৎসেঁতে-ঘৃণা হয়_বিশু্ক হও 


পার্বতী॥ 


নারদ॥ 
মহাদেব 
নারদ 
মহাদেব 
নারদ॥ 
মহাদেব 


নারদ 
মহাদেব 


নারদ 


দেবী, গঞ্জিকার ধবল কুয়াশার মত দেহের 
আরাধনা করো-পবিত্র কর হৃদয়- 
আমার এই ভালো লাগা, এই সুখ দেখতে 
পারো না তুমি- আমি কি বুঝি না? তোমার 
কাছে সহানুভূতি-পাহাড় শ্রেণী বিলাপ 
ফিরিয়ে দেয় প্রতি ধ্বনিতে - কিন্তু এমন 
কোন কষ্ট নেই যা তোমার হৃদয় ছুঁতে 
সক্ষম-। (প্রন্থান। নারদের প্রবেশ) 

আমায় স্মরণ করেছেন মহাদেব? 
হ্যা, আসুন দেবর্ষি- 

মনে হলো দেবী বড় রুষ্ট? 

উদ্দিগ্ন হৃদয়-। 

স্বর্গে উদ্দিগ্নতা? 

মনে আছে আপনার, একবার গঙ্গার জলে 
অবগাহনের সময় শিলাস্ভুপে আমার জট 
আটকে ছিলো- 


মনে আছে- 

সেদিন সে শিলাপ্পে আমার জটের ঘর্ধণে 
সৃষ্টি হয়েছিল কামবিদ্যুৎ 

জানি- 


মহাদেব 


নারদ॥ 


মহাদেব॥ 
নারদ 


মহাদেব 


নারদ॥ 
মহাদেব 


নারদ 


সেই কাম বিদ্যুতে মুহূর্তে অধীর হয়েছিলাম 
আপনি মুগ্ধ হলেন সৃষ্টি দেখে, গ্নেহস্পর্শ 
হাত বুলিয়ে দিলেন কেয়ার পাঁপড়িতে- 
হ্যাঁহ্যা , শিশুতোষ খেলা- 

সাজি ভরে নিয়ে এলেন সেগুলো হয়তো 
দেবীকে উপহার দেবেন বলেই- 

হ্যা-হ্যা তাই-। দেবীর হাতে ফুলের সাজি 
তুলে দিয়ে আরাধনায় গিয়েছিলাম-ফিরে 
এসে দেখি, দেবী অচৈতন্যভাবে মাটিতে 
পড়ে আছে-নীল হয়ে গেছে সারা দেহ-। 
তারপর-? 

দেবীকে জাগ্রত করলাম-। বলল, কেয়া 
ফুলগুলি পাঁচজন কুমারী কন্যার রুপ ধরে, 
দেবীকে মা বলে ডাকলো এবং দাবী করলো 
আমিই তাদের পিতা । দেবী অস্বীকার করে 
কোন অধিকারে আমায় মা” বলে ডাকিস-? 


মহাদেব 


নারদ॥ 


মহাদেব 


নারদ॥ 
মহাদেব 


নারদ 
মহাদেব 


নারদ 


এই নিয়ে শুরু হলো বাকবিতন্ডা-ক্রোধে পাচ 
কন্যার একজন সর্পরূপ ধারণ করলো-করলো 
দেবীকে দংশন-। 

বুঝেছি মহাদেব-বিষক্রিয়া। দেবীর কুয়ামা 
শুভ্র দেহে বিষ। ফলে স্বর্ণেও আনন্দে আজ 
উদ্িগ্নতা - 

হতে পারে, হতে পারে বিষক্রিয়া! কামনার 
উত্তুধগে যখন হৃদয় বিস্ডার করি মেঘের 
মত-তাকে ঝাপটে ধরে এক হয়ে যেতে 
চাই- তখন বিক্ষত হয় হৃদয় ঘাস লতাপাতা 
শেঁওলার গন্ধে । উ, ঘৃণায় চোখ বুজে আসে- 
পরমেশ্বর তার হৃদয়ে স্বর্গীয় সুবাস দিন- 
যাক-আপনাকে স্মরণ করেছি যে জন্যে - 
বলি, শুনুন- 

পুত, 

উত্তর ফাল্গুনিতে গ্রহণ অবলোকন মুহূর্তে- 
-এদিকে মনসার প্রলাপে মনে হয় অনিষ্ট 
করেছে কিছু-আপনি মর্ত্যে গিয়ে বিস্ডারিত 
খোঁজ নিন- 

তথান্ত-(প্রহ্থানোদ্যত) 


মহাদেব 


নারদ॥ 


মহাদেব 


নারদ॥ 


আর হ্যা দেবর্ষি-আপনি তো চিকিৎসা শান্ধে 
হৃদয় থেকে বিষাক্ত বৃক্ষের মূলোৎপাটন করা 
যায়- 

আরাধনা কালে দেবীর ওষধি সম্পর্কে ভেবে 
দেখবো-তবে এখন মর্ত্যের দিকেই যাত্রা 
শুরু করি- 

(প্র্থান) 

বিষাক্ত কবিতা বৃক্ষের মূলোৎপাটন- হে-হে- 
হে -দেখি কি খেল খেলা যায়। চিকিৎসাটা 
জমবে ভালো । আমি নারদ, ব্রহ্মার মানস 
পুত্র। আদি সৃষ্টিতেই অভিশপ্ত হয়ে হয়েছি 
গন্ধর্ব চিনি আমি হ্বর্গমর্ত্যের ধুপ খুলি কণা । 
তাই এবারের খেলা হবে মর্ত্য থেকে স্বর্গ 
অবধি । শুধু আমি, আমিই উপভোগ করবো 
এ খেলা। নেহায়েত কৌতুক-নীরবে 
মন্দাকিনী দেখবে, দেখবে সোনালী 
গুল্মলতা-আনন্দ উপভোগ লতিয়ে লতিয়ে 
উঠবে-আমি তা দেখে শিহরিত হবো। এ 


মহাদেব 


পাবরী 
মহাদেব! 
পার্বতী! 
মহাদেব 


সুর ভৈরবীর, আপনি বেজে বেজে উঠবে- 
আমি অনন্তকাল ধরে উপভোগ করবো-হে- 
হে-হে-যাই,যাই - মর্ত্যে যাই-সুপ্রিয় 
সন্ধানে ...(প্রস্থান)(গঞ্জকায় আচ্ছন্ন মহাদেব 
প্রবেশ করে) 

ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় আচ্ছনন হোক ত্বর্গ-আহ- 
গঞ্জিকা কে জানে তোমার মমতার কথা । যেন 
তরঙ্গিত রন্তার দেহ ভঙ্গী। আমার রুন্দ্র নাম 
মুছে যাক,মুছে যাক ধোঁয়ায় ধোঁয়ায়- রস্তা 
মেঝেতে জাগো রন্তা। তোমার নুপুরের 
রোমাঞ্চিত হোক স্ব্ণেদ্যান। সে নিক্কনে 
গন্ধর্দের কণ্ঠে হঠাৎ আটকে যাক 
শিলা...তোমার নুপুরের ছন্দে আমিই 
গাইবো.. . কি গাইবো? চন্দ্রকোষ না 
বাগেশ্রী.. .(পার্বতীর প্রবেশ) 

কার সাথে কথা বলো দেবতা-? 
(আচ্ছন)-কে_মানসী রক্তা-? 

রন্তা নই আমি পার্বতী- 

ও-পার্বতী-অসময়ে-? 
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পার্বতী॥ 
মহাদেব॥ 
পার্বতী॥ 


মহাবে॥ 


পার্বতী॥ 


মহাদেব॥ 


পার্বতী॥ 


নাকি? 

থাকে বৈকি- আমি তো এখন তোমায় 
চাইনি- 

রন্তা নটীকে চাও-চাও গঞ্জিকার ধোঁয়ার মেঘ 
সৃষ্টি করে সে ধোঁয়ায় সাতার কাটতে-। 
পার্বতী, গঞ্জিকার ধে য়ায় আমার জটাজুট 
হারিয়ে গেলেও এই অর্ধচন্দ্র ঠিকই 
দীপ্যমান_যাও তুমি অসুস্থ। 

আমি সুছ্থ থাকতাম, যদি এই অবিনশ্বর 
দেহটুকু না থাকতো । পচনশীল মানুষের 
অসুখ হয় দেহে-আর আমার অসুখ অবিনশ্বর 
দেহ বলেই- 

ক্লেদময় জীবনের প্রতি এতোই যদি তোমার 
লালসা, কেন তবে উমা" থেকে পার্বতী 
হলে- বেশ তো ছিলে হিমালয় আর মেনকার 
কন্যা-। 

ভুল করেছি, ভুল করেছি আমি। পিতা 
দক্ষরাজার যজ্ঞে,গঞ্জিকাসেবী পরনারী চোর 
লম্পট স্বামীর নিন্দা শুনে দেহ ত্যাগ 
করেছিলাম-এখন সেই ভালোবাসার প্রায়শ্চিন্ত 


মহাদেব 


পার্বতী॥ 
মহাদেব॥ 


পার্বতী॥ 


মহাদেব! 
পার্বতী॥ 


মহাদেব॥ 


আমার মধ্যে বুদ্র ভৈরবকে জাগিয়ে তুলোনা । 
তোমার সানিধ্য ভালে- গে না -ঘৃণা হয়। 
ঘৃণ্য মানুষের মতো শেঁওলা ধরা গন্ধ তোমার 


দেহৃ- 
স্বর্গীয় নটাদের গায়ে বুঝি গঞ্জিকার গন্ধ- 
পার্বতী, তোমার দেবীত্ব আমি দেবতা 


আমি দেবীত্ব চাই, না, চাই তোমাকে, 
থাকবে তোমার আমার সম্পর্ক। যেখানে 
গঞ্জিকা থাকবে না, থাকবে না রম্তা মেনকা 
দূর হয়ে যাও আমার দৃষ্টি থেকে -অসহ্য, 
অসহ্য- 

বেশ চলে যাচ্ছি- তুমিই সুখে থাকো- 
(প্রস্থান) 

অগ্নিবানে ভস্মীভূত করি, অভিসম্পাতে পাথর 


নন্দী! 


বানিয়ে দেই। সামান্য নারী তুই কি ক্ষুধা 
মেটাতে পারিস; যে ক্ষুধার কাছে বিশ্ব ব্রহ্ষান্ড 
একতিল মাত্র-নন্দী- (নন্দীর প্রবেশ) রস্তার 
জলসা ঘরে আয়োজন হোক । রন্তাকে বল, 
তার খোঁপায় যেন মহুয়ার মালা থাকে । হাতে 
কণ্ঠে ঘাঘরির ঝালরে থাকবে মহুয়ার মালা । 
খুলে দিও দখিনের ঝরোকা , শন্‌ শন্‌ বাতাস 
ঢুকবে, মহুয়া মদালু গন্ধে স্বর্গীয় জলসা হবে 
মৌ মৌ- আমি যাবো সেখানে ...নেন্দী যেতে 
উদ্যত হয়) শোন-পায়ের নৃপুরগুলো নোতুন 
করে সংযোজন করতে বল, তার প্রতিটিই 
যেন মিঠে ঝংকার দেয়।- আর হ্যা , স্বর্গীয় 
গন্ধর্বদের বীণার সোনালী তারে মৌ মোমের 
প্রলেপ দিতে বল-সুরের কম্পনে যাতে 
ব্যাঘাত না ঘটে। পৃথিবীর আকাশ থেকে 
চাঁদ খুলে এনে রন্তার খোঁপায় গুজে দিও- 
বিনোদ খোঁপায় ঘ্নি্ধ চাঁদ... গাওয়া হবে 
চন্দ্রকোষ-সঙ্জা শেষে খবর দিও- 

তথাস্ত প্রভূ-(প্রস্থান) 
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মহাদেব 


নন্দী॥ 
মহাদেব 
নন্দী॥ 


মহাদেব 


গাওয়া হবে চন্দ্রকোষ, রন্তার জলসায়। রুদ্র 
ফেটে পড়তে ইচ্ছে করে মুহূর্তে গ্রহ নক্ষত্র 
খসিয়ে। পরনারী চোর, গঞ্জিকাসেবী রুদ্র 
আমি, আমার পাশুপতে কম্পমান স্বর্মর্ত্য 
দেবদেবী পিশাচের দল। হৃদয়ে আগুন, 
অশান্ত আগুন দাউ দাউ করে এ আগুন নেভে 
কি মন্দাকিনীর জলমন্থনে ৷ হতে পারে রম্ভার 
নুপুর নিককনে হতে পারে সে বেশ্যা, কিন্তু 
স্বর্গীয় বেশ্যা -দেবতার আশাবাদ পুষ্ট । 
ওদের লালিত্য অট্ুট-দিনে দিনে আরো হয় 
সুন্দর | ওরা পাপহীন-পাপের বাণ ওদের 
শরীর ছুঁলে, ক্ষতমুখে ঝরে পড়ে লবণ স্পর্শী 
জলৌকা হয়ে । কখনো অশৌচ হয়না ওদের 
দেহ- বরং দেবগণের আশীর্বাদে তারা হবে 
মানবকুলের পূজনীয়-নেন্দীর প্রবেশ) 
চমণ্কার- 

মুহূর্তে পৃথিবী থেকে আনা হয়েছে মহুয়ার 
মালা- 

বেশ-বেশ- 
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নন্দী 


মহাদেব 
নন্দী॥ 


মহাদেব 


নারদ॥ 


ভূংগী 


নারদ 


গন্ধর্বদের বীণার তার মোমের প্রলেপ দিয়ে 
তৈরী- 

বাহ্বা- 

রম্তার স্ফটিক চুলের খোঁপায় গোঁজা ঘ্নিপ্ধ 
পেলবে সোনালী ত্বকে শু্লাম্বরী মসৃণতা-রন্তা 
এখন আপনার প্রতিক্ষায় প্রভূ- 

তাই নাকি -চলো সেখানে, আমার ধুপছায়া 
হৃদয় তার দেহের উত্তাপে অবগাহনের জন্য 
অধীর হয়েছে -চলো-(দেজনের প্রস্থান) 
(নারদের প্রবেশ) 

মহাদেব, মহাদেব, চাঁদ সওদাগর সন্তান 
হারা -ও: নেই কেউ-(ভূংগীর প্রবেশ) 

ওঃ আচ্ছা, (ভূংগীর প্রস্থান)। চন্দ্রকোষের 
সুরে রম্ভার চন্দ্রিমা দেহের সঞ্চিত রস লুটপাট 
হবে। মহাদেব এখন ভোম্রা-হে-হে-হে। 
পরি কল্পনা নিতে হবে এখুনি, যাতে খেলাতে 
সুবিধা হয়-। গাঙুরের জলে ভাসমান বেহুলা 
স্বর্দেবতার সন্ধানে-কি রুপ, আহ্‌, কিসের 
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বিশ্বকর্মা 
নারদ! 


বিশ্বকর্মা 
নারদ 


বিশ্বকর্মা 
নারদ 


বিশ্বকর্মা 
নারদ 


স্বর্গীয় রম্তা উর্বশী-খেলাটা জমাতে হবে ওকে 
দিয়েই _ওর রুপের ছটায় মহাদেবের 
হে-হে -হবে খেলা । স্বর্গ মর্ত্য এবার খেলায় 
মেতে উঠবে । কেউ বুঝবে না, জানবেনা- 
শুধু আমি এ রসের আত্বাদনকারী-(বিশ্বকর্মার 
প্রবেশ) 

কি ব্যাপার দেবর্ধি নারদ-অসময়ে দেবাশ্রম 
থেকে মহাদেবের স্বর্গোদ্যানে-? 

মর্ত্যে। 

মর্ত্যের বার্তা? 

(দৌর্ঘশ্বাস)বার্তা তেমন আনন্দের নয় 
দেবশিল্পী-। 

কেন,কেন? 

মনসা প্রাণ সংহার করেছে চাঁদ সওদাগরের 
পুত্র লখিন্দরের, তাতে বাসর রাতে বিধবা 
হয়েছে বেহুলা । 

বেহুলা বিধবা হয়েছে-। আহ্‌, দুসংবদ-! 
নিজের চোখে দেখে এলাম-কি অপরূপা, কি 
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| 
বিশ্বকর্মা 


নারদ 


বিশ্বকর্মা 


নারদ 


বিশ্বকর্মা 


আপনার হৃদয় সংরাগে সৃষ্ট তিলোত্তমার মত- 


তাকে আমি চিনি, তিলোত্তমার সথে 
উপমিত নয় সে, সেইতো তিলোত্তমা দেব 
অভিশাপে জন্মেছে বেহুলা হয়ে-। 

সত্যি বলতে কি দেব শিল্পী, বেহুলার দুঃখ 
আমায় কাতর করেছে -আমার বরে যদি 
লখিন্দর ভালো হতো-তাহলে তাকে প্রাণবর 
প্রাণ দিতে পারেন না দেব শিল্পী-? 

মনসার চক্রান্তে সে আজ মৃত-আমার সাধ্যের 
বাইরে । তবে মনসাদেব মহাদেবের মানস 
করলে- 

তাহলে আসুন, দুজনে মিলে মহদেবকে 
একটু অনুরোধ করে দেখি-একা কিছু বলবো 
তেমন সাহস আমার নেই-ভয় হয়, যদি 
কোন কিছুতে রুদ্ররুপ ধারণ করেন, তবে 
তো কামদেবের মত ভম্মীভূত হবো-। 
বেহুলার জন্য অনুরোধ করবো, এখন যাই 
দেবর্ষি -যথাসময় সংবাদ দেবেন-। 


1. 


নারদ॥ 


বিশ্বকর্মা 
নারদ! 


সংবাদ দেবো কি, আমি নিজে আপনাকে 
ডেকে নিয়ে আসবো-। 

বেশ-তবে আসি-প্রস্থান)। 

দেবশিল্পী কাজ লাগবে কিছুটা । ভাবতেই 
মজা লাগে, থির্‌ থির্‌ করে একটা কম্পন- 
স্বর্গীয় ভ্তির সময়ে বীণার সোনালী তার 
কাপে-আমার দেহের কোষে কোষে তার 
উপস্থিতি টের পাচ্ছি। আহ্‌ কি আনন্দ, কি 
আনন্দ! আমি যেন উর্বশীর নৃপুর, ঝংকার, 
ভেসে বেড়াই আপনি বাতাসের তরঙ্গে- 
দারুণভাবে দেহের মধ্যে প্রবাহিত বাতাস- 
বেহাগ কখনো ধানেশ্রী-রুত্রের শিঙা নয়তো, 
মহাপ্রলয়ের বাঁশী-বুকের মধ্যে দুন্ধভির শব্দ! 
ভীত কম্পিত-শংকিত পৃথিবী গ্রহ নক্ষত্র- 
অস্পরার গর্ভনষ্ট নিনাদ! গঞ্জিকার ধোঁয়ায় 
ত্রিলোক নিকষা অন্ধকার, ভূত-প্রেত ডাকিনি 
অগ্ুদ্ণীরণে সফেন সমুদ্রের মাতন্ড ঢেউ! না- 


দীর্ঘরোমা॥ 
ভূংগী 


দীর্ঘরোমা! 
ভূংগী! 
দীর্ঘরোমা! 


না-না-ভুল বকছি কেন? আমি কি আনন্দে 
আত্মহারা হলাম? ধীরে ধীরে গোটাতে হবে 
জাল-কেউ যাতে টের না পায়। প্রকাশ করা 
যাবে না, প্রকাশ হলেই লুষ্ঠিত হয়ে যাবে 
উর্বশী রম্তা, মেনকার যৌবনের মত। স্বর্গে 
বড় বেশী লুটপাট হয়। সহস্রবার দেখেছি 
আনন্দ লুটপাট- দেবতার রেষারেষি। শুধু 
গজালো চতুর্মুখ, সহস্র চক্ষু ইন্দ্রের মনে 
আছে সব। আদুরে পুতুলের মত এ আনন্দ 
আমার থাকবে সংগোপনে -যাই, আশ্রমে- 
(প্রস্থান)(মহাদেবের সহচর ভূংগী ও 
দীর্ঘরোমার প্রবেশ) 
ভূংগীরে আমি উড়ে যাবো-। 

ঢেকি-। 

ধোয়ারা লতানো পাখায় চড়ে যাবো-। 
কিসের ধোঁয়া-গঞ্জিকার? _তা কোথায় যাবি 
মর্তোযে-! 
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ভূংগী 


দীর্ঘরোমা! 


ভূংগী 
দীর্ঘরোমা॥ 


ভূংগী 


দীর্ঘরোমা! 


ভূংগী 
দীর্ঘরোমা! 
ভূংগী 
দীর্ঘরোমা! 


মর্ত্যে আবার যাবি কেন-! দেখিস না 
জগন্মাতা পার্বতীর মর্ত্যে যাবার অসুখ 
ধরেছে-তার জন্যে মহাদেব চিকিৎসার 
আয়োজন করেছেন-। 

সাধে কি আর জগন্মাতা মর্ত্যে যেতে চায়? 
এই যে এখন মহাদেব পড়ে আছে রন্তার 
জলসায়, জগন্মাতা কার জলসায় যাবে-? 
তুই বেটা একটা বাচাল-শিগ্‌ গীর মাফ চেয়ে 
নে আমার কাছে-নইলে বলে দেবো-। 

আঁ বলিসনে, শেষ হয়ে যাবো তালে দে 
ভাই, মাফ করে দে-। 

শুধুমুখে মাফ! পা দুটো একটু টিপে দে- 
একটু মনোরঞ্জন কর, তার-পরেতো-দে 
টিপে দে, কেমন যেন কটকটাচ্ছে-। 

(পা টিপতে আরম্ভ করে)তবুও বলিসনে 
যেন-। 


তা বল্‌ মত্ে যাবি কেন? 
দুঃখে-। 
দুন্তখে-? 


দুন্ধখে নয়তো কি-দেবতার খাতায় নামই শুধু 
আছে, আমরা কি দেবতা-? 
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ভূংগী 
দীর্ঘরোমা॥ 
ভূংগী 
দীর্ঘরোমা॥ 


ভূংগী 
দীর্ঘরোমা! 


ভূংগী 


দীর্ঘরোমা॥ 
ভূংগী 


দীর্ঘরোমা! 


দেবতা নয় তো কি-? 

ছাই-। দেবতা হলে আমরাও দেখতে পেতাম 
অন্সরাদের নাচ-উপভোগ করতে পারতাম 
তাদের যৌবন-। 

তাইরে-আমাদের শুধু চোখ বড় বড় করে 
দেখা-। 

সেই জন্যেই তো স্বর্গে আর মন টেকে না- 
আমি চলেই যাবো-। 
মর্ত্যে গিয়ে কি করবি-? 

কেন-? ছলেবলে মুর্খ মানুষের আনন্দ লুট 
করবো- মজায় থাকবো ব্যাস-। 

মানুষের হাতে কিল খেয়ে ঢোল হয়ে ফিরবি- 


কেন, কেন-? 

লড়াই করবি কি দিয়েঃ তোর কাছে কি 
বিষ্তুর চক্র আছে, মহাদেবের পশুপত-? 
নেই তা'লে তোর কপালেও কাকের মত বেল 
ঠোকানো। ওসব ছেড়ে এক কাজ কর। 
আমি তো সেই কাজ করে সুখে আছি-। 

বল শুনি-। 
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ভূংগী 


দীর্ঘরোমা! 
ভূংগী 


দীর্ঘরোমা! 
ভূংগী 
দীর্ঘরোমা? 
দীর্ঘরোমা? 
মহাদেব 
নন্দী! 


মহাদেব॥ 


গঞ্জিকা খুব ভালো করে টেনে, চোখ 
রক্তজবার মতো হবে-। 

হ্যা-। 

চোখ দুটো বন্ধ করবি-তারপর একটা গাছের 
গুড়ি ধরে বসে থাকবি-ব্যাস-। 

তারপর-? 

তারপর, সুখ এসে তোর মাথায় চড়ে নাচবে- 
দারুণ মজার বুঝলি, চল তোকে বুঝিয়ে 
দেই-। 

ছেটে এক পাশে যায়) কলা! গুল মারছিল 
বুঝেছি । (পালায়) 

এই বেটা শোন্‌, শোন্-প্রেস্থান)(নন্দীসহ 
মহদেবের প্রবেশ) 

বার্তা নিয়ে এলো, সত্তর জানা প্রয়োজন-। 
হয়তো আসবেন। 

স্বর্গে দুচিন্ড়া বড় বেমানান-তৰু চিন্ড়া থেকে 
মুক্ত হই কোথায় ক্রমশ ক্রমশই নিমজ্জিত 
হচ্ছি। কৈলাসে ধ্যান থেকেছি 
যুগযুগান্তর,হদয় থেকে অশান্তি দূর হয়নি। 


চাট 


নন্দী॥ 
মহাদেব॥ 


মহাদেব 
নন্দী॥ 


মহাদেব 


নন্দী॥ 
মহাদেব 


অথচ নিজের শান্তির জন্য কিনা করেছি-ধ্বংস 
সূর্য আমার পিনাকের আঘাতে । আমি শিব 
শংকর হয়েছি, দিয়েছি সবাইকে শান্ড়ির 
মঙ্গল বর-। পিনাক হৃদয়ে কেন এতো বিষন্ন 
আদেশ করুন প্রভু-। 

রম্তার আলিঙ্গনে হৃদয়ের অগ্্দীরণ বেশ 
জন্য আমি তোমার প্রতি প্রসন্ন । 

আমার সৌভাগ্য প্রভূ-। 

কিছু চাইলে না-? 

আপনার সাহচর্যযেই আমি আনন্দিত। যেন 
চিরকাল আপনার দোসর হয়েই থাকি-। 
খুশী হলাম-আশ্বাস দিচ্ছি,তুমি চিরকাল 
আমার সহচর হয়ে থাকবে । 
আনন্দিত হলাম প্রভু-। 

এতক্ষণে বোধহয় স্ততি পাঠ শেষ হয়েছে- 
তো...(নারদের প্রবেশ)এই যে দেবর্ষি 
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বিশ্বকর্মা 


নারদ॥ 
মাহদেব॥ 


নারদ 


মহাদেব 
নারদ 


(বিশ্বকর্মার প্রবেশ) দেবশিল্পলী বিশ্বকর্মা যে, 
আসুন-আসুন-পথ ভুল করে-? 

কি যে বলেন, আসি না বুঝি-।(নন্দীর 
প্রস্থান) 

পথে দেখা হলো-ধরে নিয়ে এলাম-। 
তাইতো বলি রুদ্র থেকে শংকর হলাম, 
দেবশিল্লীর সাথে দেখা সাক্ষাতও গেল কমে। 
আমি কিন্তু আপনার স্মৃতি সব সময় সঙ্গেই 
রাখি: সূর্যকিরণে প্রস্তুত এই পাশুপত, 
নির্দিধায় বলি দেবশিল্পীর এই আবিষ্কারে 
আমি আজও অপরাজিত-। 

এতে আর আমার গৌরব কি-আপনার 
আদেশ ভিন্ন এর সৃষ্টি কখনো হতোনা-। 
আপনি বড়ই বিনয়ী-যাক্‌ দেবর্ধি বলুন 
মর্ত্যের কি সংবাদ-? 

বিধবা হয়েছে মহাদেব-। 

কার পুত্রবধূ বেহুলা-? 

চাঁদ সওদাগরের-। 
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মহাদেব 


নারদ॥ 
মহাদেব॥ 
নারদ 


মহাদেব 


বিশ্বকর্মা 
মহাদেব 
বিশ্বকর্মা 
মহাদেব! 
নারদ! 


মহাদেব 
নারদ॥ 


মহাদেব॥ 


সেতো আমার একান্ত পূজারী । দেবীত্বের 
লালসায় এতো অধীর হয়েছে মনসা- 
কান্ডজ্ঞানহীনের মত কাজ করে চলেছে-। 
মহাদেব-। 

বলুন নির্ভয়ে-। 

বেহুলাকে দেখে বড় কষ্ট পেয়েছিল-চাঁদমুখে 
যেন গ্রহণ লেগেছে-। 

কষ্ট-? সেতো মানুষের কথা, দেবতার মুখে 
কি সাজে-? 

বেহুলা আমার মানস কন্যা মহাদেব-। 
আপনার মানস কন্যা -কে? 

তিলোত্তমা । 

তিলোত্তমা! 

(ডচ্ছসিত)নিজের চোখে দেখে এসেছি 
মহাদেব আঙুরের মত আধাম্বচ্ছ ত্বকের 
নীচেই জ্বলন্ত ্লিগ্ধতা । 

জ্বলন্ত মিপ্ধতা-। 

চোখ দুটো এক জোড়া কোকিল, গান 
করেনা-নীরবে বসন্তের গল্প করে-। 

নীরবে বসন্তের গল্প করে-! 
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নারদ॥ 


মহাদেব 


বিশ্বকর্মা! 


নারদ॥ 


মহাদেব 
নারদ 


বিশ্বকর্মা! 


মহাদেব॥ 


সারা শরীরে মুকুলিত আম্্কাননের গন্ধ-ঘ্বাণ 
নিলে আপনি চোখ বুজে আসে-। 

একি সত্য বলছেন দেবর্ষি-? এষে স্বর্গীয় 
অন্সরাদের হার মানায় । দেবশিল্পী, আপনার 
মানস কন্যা কি এতই রুপসী? 
অন্পসরাদের চেয়ে কম কিছু নয়- সেও তো 
একজন অন্পরাই- 

এঁ যে বললেন না মাহাদেব, দেবশিল্পী বড়ই 
বিনয়ী-তিলোত্তমার জন্ম বৃত্তান্ত গোপন করে 
গেল-। 

বেশতো আপনি বলুন-। 

আপনি তখন যুগান্তরব্যাপী ধ্যানে »মগ্ন। 
তখন সুন্দ উপসুন্দ নামের দুজন দৈত্য 
ব্রক্মার কাছে অমরত্ব বর প্রার্থনা করে-। 
ব্রহ্মা তাদের সে বর দিতে অস্বীকার করে - 
এতে তারা ব্রহ্মার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে 
তখন ব্রহ্মা আমাকে এমন একজন অন্সরী 
সৃষ্টি করতে আদেশ দেন-যে অন্সরী তাদের 
মৃত্যুর কারণ হবে। 
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বিশ্বকর্মা! 
মহাদেব! 
বিশ্বকর্মা! 


নারদ॥ 
মহাদেব 
নারদ॥ 


মহাদেব 


আমি ত্রিলোকের সৌন্দর্য তিলে তিলে সঞ্চয় 
করে, সৃষ্টি করি তিলোত্তমা । 
ত্রিলোকের সৌন্দর্য ভান্ডার । তারপর-? 
ব্রহ্মার মনোবাঞ্কা পূর্ণ হলো -তিলোত্তমাকে 
নিয়ে দুই দৈত্যের মধ্যে বাধলো লড়াই 
_হত্যা করলো একে অপরকে-। 

আসল কথা কিন্তু বলাই হলো না-।- 

আসল কথা- কি? 

দেবশিল্পী তিলোত্তমাকে সৃষ্টি করে স্বর্ণের 
সকল দেবতাকে দেখানোর জন্য নিয়ে 
এলেন। তিলোত্তমা যখন ব্রহ্মার চারপাশে 
ঘুরলো, শুধু তার সৌন্দর্য অবলোকনের জন্য 
ব্রহ্মার দেহ কান্ডে গজিয়ে উঠলো চার চারটি 
মাথা । আর দেবরাজ ইন্দ্রের সারা দেহে জন্ম 
নিল সহস্র চক্ষু এই একই কারণে । 


তাই নাকি ! তাহলে তো বেহুলাকে মত্যের 
অশৌচ পুঁতিগন্ধে মানায় না। তার জন্য 
প্রয়োজন স্বর্গ, রঙিন পাথুরে চত্বর, ঘাসের 
বাগান- বলেন দেবশিল্ী? 
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বিশ্বকর্মা! 


নারদ 


মহাদেব 
বিশ্বকর্মা! 


নারদ॥ 


মহাদেব 
নারদ 
মহাদেব 
নারদ॥ 


মহাদেব॥ 


আমার ইচ্ছাও তাই তবে জীবন বেশী 
সময়ের নয়; সে অভিশপ্ত হয়েছে, জন্মেছে 
মানবীরূপে-তার অভিশাপ খন্ডন করে, পবিত্র 
হয়ে কিন্তু মহাদেব তার বৈধব্য আমার 
কাম্য নয়। 

বেহুলার অপরুপ সৌন্দর্য-আমার হৃদয় 
কিছুটা নরম হয়েছে 

কি বলতে চান স্পষ্ট করে বলুন-। 
বলছিলাম, বেহুলার লখিন্দরকে যদি প্রাণ 
দিতেন-। 

আমিও বলছিলাম তাই, মনে হয় একবার 
আপনি যদি তাকে কুমকুম ঠোট, এলোচুল, 
আঙ্ুরলতা বাহু-আপনিও- 

আমি কি-? 

করুণা করতেন, বলছিলাম-আপনার হৃদয় 
থেকে আরেক গংগা বয়ে যেতো 

কি করে সম্ভব-? 

কি পতি ভক্তি তার। ভরা যৌবন, অপরুপ 
রুপসী-তবুও সবকিছুই ভেসেছে কলার 
ভেলায়- 

কলার ভেলায়-? 
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নারদ॥ 


মহাদেব 


নারদ 


বিশ্বকর্মা 
মহাদেব॥ 
বিশ্বকর্মা 


মহাদেব॥ 


বিশ্বকর্মা 


নারদ 
মহাদেব 
নারদ 


পতির প্রাণ ফিরে পায়-। 

আশীর্বদি! আশীর্বাদ পেতে হলে দেবতার 
মনতুষ্টির প্রয়োজন । যাক আপনি কি দেবীর 
ওষধির কথা ভেবেছেন? 
হ্যা-হ্যা-ভেবেছি. তবে এখনো কোন সিন্ধান্তে 
আসতে পারিনি-। 

মহাদেব আমি কিন্তু বেহুলার জন্যেই এসেছি- 
আপনার মানসকন্যা বলে-। 

কারো কারো প্রতি অপত্য ম্নেহের ছায়া 
আপনি পড়ে, তাকে মানস সন্তান না বলেও 
অস্বীকার করা যায় না, বেহুলা আমার আপন 
সৃষ্টি মহাদেব-। 

আপনার কাছে পেয়েছি ত্রিলোক জয়ের অস্ত্র, 
কখনো ভাবিনি, ভাবতে পারিনি-আপনার 
হদয় এতো নরম-। 
আমাকে যাই বলুন-লখিন্দরের প্রাণ ফিরিয়ে 
দেয়ার অনুরোধ করতেই আমি এসেছি-। 
একটু বিবেচনা করুন-। 

কোথায় বেহুলা, কতদুরে-? 

গাঙুড়ের জলে-। 
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মহাদেব 


নারদ॥ 


মহাদেব 


নারদ 


বিশ্বকর্মা! 


নারদ॥ 


বিশ্বকর্মা! 


(আসন থেকে উঠে বাইরের 
উদ্দেশ্যে )দীর্ঘরোমা 'দীর্ঘরোমা-মর্ত্যের পর্দা 
উত্তোলন কর... ।(কিছু লক্ষ্য করে)এ,এ 
বুঝি...(নারদ ছুটে যায় মহাদেবের পাশে) 
হ্যটা-হ্টা-এ তো বেহুলার ভেলা... দেবশিল্পী 
আসুন দেখে যান, এ যে এ আসে বেহুলার 
ভেলা-।(মহাদেব তার নিজের আসনে 
আসে) 

কেমন করে আসে-। সহস্র স্রোত বিপরীত, 
বিপরীত মুখে চলে, তবু কেমন করে আসে 
কেমন করে আসে-? 

তপস্যার বলে-। কি এমন তপস্যা বেহুলার, 
যাতে স্বর্ণের পথ খুঁজে পায়? 

আজ্ঞে, সে তো তিলোত্তমা, সঞ্চিত পণ্য 
রয়েছে তার। কত দৈত্য দানবের তপস্যা 
ভঙ্গ করে হয়েছে দেবতার আশীর্বাদপুষ্ট । 
স্বর্ণের যুদ্ধজয়ে সেও তো আপনাদের ব্যবহৃত 
অস্ত্র মহাদেব । তার দুর্দিনে আপনার সাহায্য 
কি মিলবেনা? 

সেকি আপনার করুণার অযোগ্যা-? 
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মহাদেব 


বিশ্বকর্মা! 
নারদ॥ 


মহাদেব 
নারদ! 

মহাদেব! 
বিশ্বকর্মা 
মহাদেব! 


বিশ্বকর্মা! 


মহাদেব॥ 


(কিছু ভেবে যেন আনন্দ পেয়ে) বেশ, মরা 
পতির প্রাণ নিয়ে যাক তপস্যার বলে। 
(বাইরের উদ্দেশ্যে) দীর্ঘরোমা, মন্দাকিনীর 
জলে বেহুলার ভেলাকে আসতে দিও-। 
আপনি শিবশংকর-। 

আরাধনার সময় হলো-দেবাশ্রমে যাবার 
অনুমতি দিন মহাদেব-! 
আসুন-। দেবীর চিকিৎসার ব্যাপারে সিন্ধান্ত 
নেবেন-। 

তথাস্ত। অবিলম্বে দেবীর ব্যবস্থাপত্র দেবো 
বৈকি-(প্র্থান) 

তিলোত্তমা প্রসঙ্গে দেবর্ধি যা বললেন, তাকি 
সত্য দেবশিল্পী-? 

হ্যা মহাদেব-। 

যদিও বেহুলাকে দেখি নাই, আত্মবিশ্বাসেই 
বলতে পারি, আপনার সৃষ্ট পিনাক চক্রের 
মতো বেহুলার রুপও দারুণ ধারালো-। 
ধারালো বৈকি-রুপবতীরা কখনো কখনো 
বিষ্ণ.ও চক্রের চেয়েও ধারালো বলেই প্রমাণ 
কবে- 

দেখার সাধ হয়, শুধু একবার-স্বেগত) 
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বিশ্বকর্মা! 
মহাদেব॥ 


বিশ্বকর্মা 


মহাদেব! 
বিশ্বকর্মা 


মহাদেব॥ 


বিশ্বকর্মা 


মহাদেব॥ 


কিছু বলছেন মহাদেব-? 

উ, না না-আমি ভাবছি মনসার কথা । 
দুর্বিনীত ভ্রষ্ট, আমার একান্ত পূজারীর উপর 
অত্যাচার চালায় কোন সাহসে? 

দেবীত্বেও সাহসে। অধম মানুষের দল, 
তাদের উপর দারুণ প্রতাপের বলে-! 

তাই বলে আমার পুজারীর উপর-! 
সাধ,দেবীত্বেও সাধ! আমিও একবার মর্ত্যে 
যাবো বিধ্বংসী অস্ত্রে সজ্জিত হয়ে । অত্যাচার 
চালাবো অন্ধবধিরের মতো । শুধু তাকেই 
রক্ষা করবো, যে আমায় পূজা দেবে। 
নয়-! 

আপনার কন্ঠে উষ্তার আভাস পাচ্ছি-। 
উষ্ততা নয়। দেবতার সুন্দর চোখ আছে 
কান্না নেই-কাম্না মানুষের । এ হৃদয়ে অশ্রু 
ঝরলেও -জল গড়াবে না চোখ ফেটে। 
কারণ, আমিও দেবতা-আমার হদয় নির্যাস, 
দেহের চুল্লীতে উষ্ণ হোয়েই বেরোয়-। 
বুঝতে পারছি, আপনি চঞ্চল হয়েছেন - 
বেশ, আসুন-। (বিশ্বকর্মার 


শা 


পার্বতী॥ 
মহাদেব॥ 
পার্বতী॥ 


মহাদেব 


পার্বতী॥ 


মহাদেব 
পার্বতী! 
মহাদেব 


পার্বতী॥ 


স্থান) ।চিত্তবৈকল্য ঘটেছে। আহা, 
মর্ত্যের মানবকূলের প্রতি কী 
মায়া (অত্যাচারেই দেবতৃ-মহামুর্খ-! 
দেবতা-। 

এসো, এসো দেব, দেবর্ধি নারদকে আমি 
বলেছি তোমার অসুখের কথা । আরাধনায় 
তোমার ওষধি খুঁজবে-। 

আমার অসুখ-। কই, আমি তো কিছু বুঝতে 
পারিনা । 

দেহে, সে বিষ শেকড় ছড়াচ্ছে ক্রমাগত, 
দেবর্ধি নারদ বলেছেন। 

অসুখ নাই- আচ্ছা তুমিই বল-আমি কি 
অসুছ্থ-? 

তাই তো মনে হয়-। 
কেমন করে বুঝলে-? 

এই যে কেমন স্বরে কথা বলছো-মনে হচ্ছে 
আমার উপর দারুণ তিক্তবিরক্ত। 
(হেসে)তাই মনে হচ্ছে-? তাহলে দেবর্ষিকে 
বল, সে যেন তাড়াতাড়ি ওষধি দেয়। 
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মহাদেব 


| 
পার্বতী॥ 
মহাদেব॥ 


পার্বতী॥ 


মহাদেব 
পার্বতী! 
মহাদেব 


পার্বতী॥ 


মহাদেব 
পার্বতী! 
মহাদেব! 
পার্বতী! 
মহাদেব 


এই তো, এই তো আমার প্রাণেশ্বরী পার্বতী- 


অমন করে ডেকো না- আমার কানা পায়-। 
এটাইতো তোমার অসুখ-দেবীর কেন কানা 
পাবে-? স্বর্গোদ্যোনে চিরবসন্ত এখানে 
সবকিছু অনন্তে বাঁধা, দু:খ নাই, জরা নাই, 
শুধু আনন্দ আর আনন্দ-। 

হৃদয় গভীরে যে অদৃশ্য ক্ষত, সে ক্ষত যদি 
কান্না আনে-? 

কি সেই অদৃশ্য ক্ষত-? 

রম্তা, মেনকা অন্সরীর দল-। 

আহ্‌, বারবার তুমি এমন শব্দ উচ্চারণ কর, 
হৃদয় ভস্মিত হয় অন্য কথা বল দেবী অন্য 
কথা-। 

তথা যে নাই, অনন্তকালে সব গাঁথা, সব 
পুরনো হয়ে গেছে-। 

দরকার নাই কথা বলার...দেবী । 

বল-? 

হিরন্ময় বৃক্ষে কি পাখী গান গায়-? 

হ্যাঁ-। 

সেখানে যাই চল--। 
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পার্বতী! 
দীর্ঘরোমা! 


ভূংগী 
দীর্ঘরোমা! 


নন্দী! 
দীর্ঘরোমা! 


নন্দী 
ভ্‌ও দী: ॥ 
নন্দী 
ভূংগী! 


দীর্ঘরোমা! 


চল-|(উভয়ের প্রস্থান।ভূংগী এবং 
দীর্ঘরোমার প্রবেশ) 

মন্দাকিনীর তোরণে ছিলাম, মহাদেব হেঁকে 
দিলাম। তারপর বললেন, বেহুলার ভেলাকে 
কে-রে-? 

নোতুন অন্সরী হবে টবে-! 
তাহলে তো স্বর্গ জমজমাট, নাচগানে ফূর্তির 
ধুম ।ভূংগী, নোতন একজন এলো এ্যাঁ, 
পুরোন কাউকে তাড়িয়ে দেবেনা-ঃ(নন্দীর 
প্রবেশ) 

কেন হে, তোমার আবার একি প্রশ্ন? 

না বলছিলাম কি নন্দীদা - যদি তাড়িয়ে দেয় 
তো আমিই নিয়ে নিতাম-। 

রাখ তোদের গল্প-যা দেখেছি না-। 

কি-? 

চেপে রাখতে পারছিনা-আহা-। 

দিও না- 

দেবতার হৃদয় মাখনের চেয়ে নরম তো-। 


হন 


নন্দী! 


ভূংগী 
দীর্ঘরোমা! 
নন্দী 
ভ্‌ ওদী: 
ভূংগী 


ভূংগী 
দীর্ঘরোমা॥ 
নন্দী 
দীঃ ও ভূ 
নন্দী 


কথা, জানিস-মহাদেবের পরেই আমি । 
যাক্‌ গে কি দেখলাম শুনবি না-? 
শুনবো তো বটেই-। 

ভড়ং রেখে বলে ফেলো-। 

নৃত্য। 

নৃত্য-কার? 

রম্তার-? 

হ্যাঁনইলে আর বলছি কি-। 

কোথেকে দেখলে-? 

ওপাশের এ নীল পাথরের কাছে দাঁড়িয়ে-। 
সে তো রন্তার জলসা থেকে যোজন দূরে-। 
ওখান থেকে কেমন করে দেখলে-? 

চোখ বুজে-। 

চোখ বুজে-! 

মিঠে সুর আর রন্তার নূপুর নিক্কন ভেসে 
আসছিল, মনটা কেমন যেন উদাস হয়ে 
গেল। ভেতরে দানা বেঁধে উঠলো লোভ, 
ইচ্ছে হ'লো জলসা ঘরের ফোঁকরে চোখ 
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ভূংগী 
নন্দী॥ 


দীর্ঘরোমা! 
নন্দী ॥ 
ভূংগী 


দী: ও ভূ 
নন্দী॥ 


দীর্ঘরোমা! 
নন্দী! 


রাখি-সামলাতে পারলাম না নিজেকে, 
চুপিচুপি গেলাম এগিয়ে-। 

গেলে-। 

হ্যাঁ, দক্ষিণের জানলা খোলা ছিল, একটু 
সাহস করে উকি দিলাম-। 

বল কি মহাদেবের সামনে পড়ে যাওঁন তো- 
আরে পড়লে তো সাথে সাথে ভক্ম-! 
তারপর-? 

তারপর যা দেখলাম-আহ্‌- | 

বলনা ছাই-! 

গোলাবী দেহ-। 

আহারে-। 

রসাল কাম পুষ্পে যেন সোনালী মৌমাছির 
হাট-। 

আহ্‌ , তারপর-? 

তারপর আমার যে কি হলো পা দুটো থরথর 
করে কাঁপতে শুরু করলো চোখের সামনে 
স্বর্গটা উল্টো হয়ে গেল-আঁধার নেমে এলো- 
হাতড়াতে হাতড়াতে ছুটে এলাম পাথরের 
কাছে, ওখানে দাঁড়িয়েই বাকীটুকু দেখলাম 
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নন্দী 


ভূংগী 
দীর্ঘরোমা॥ 


ভূংগী 
নন্দী 
দীর্ঘরোমা! 
নন্দী 


সমবেত? 


দীর্ঘরোমা! 
নন্দী! 


চোখ বুজে। ভূংগী॥ তুমি তো দেখলে, 
আমরা যে তাও পেলাম না-। 

সেবায় আমি প্রসন্ন হয়েছি-কি চাও? 
তোমার মরণ চাই-। 
রম্তাকে দখল করবো-। 

দেবতারা অমর, তাহোক-একবার 
পরমেশ্বরের কাছে মৃত্যু প্রার্থনা করে দেখা 
যাক কি বলিস ভূংগী? 

তা'হলে রন্তাকে পাবো-? 

না, রস্তা আমার । 

তবে আর কিসের জন্যে প্রার্থনা করি-। 
তালে, ত'লে-যা, তোদের সমান অধিকার 
দিয়ে দিলাম, এবার প্রার্থনা শুরু কর-। 

হে, পরশ্বের-মহাদেবের মৃতু দাও, 
মহাদেবের মৃত্যু দাও, মহাদেবের মৃতু 
দাও- 

(লক্ষ্য করে)সেরেছে-দেবর্ষি নারদ । 

পালা শিগ্পীর (সেবার প্রস্থান উৎফুল- 
নারদের প্রবেশ) 
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নারদ॥ 


মহাদেব 
নারদ 


মহাদেব 
নারদ॥ 


মহাদেব 
নারদ॥ 
মহাদেব 


দেবীর ওষধির পরিকল্পনা হয়েছে চমৎকার, 
এখন যথাযথ ব্যবহারের অপেক্ষা কথার 
একটু ফাঁক পেলেই -সারতে হবে । ওদিকে 
স্বর্গের স্বোতি পেয়ে বেহুলাও ভেসে আসে 
তড়িৎ গতিতে । আহ্‌, সবকিছু যে মুখত্ত 
শব্দ, সার বাধা পাখী, ঠোঁটের ফাঁক গলিয়ে 
আপনি বেরিয়ে যায়। কি মজা । শিশুতোষ 
খেলা কেউ বুঝলোনা, কেউ জানলোনা , আস্ত 
ডিম থেকে কেমন করে কুসুমটা বের করে 
নিচ্ছি-দারুণ, দারুণ-হোত তালি দেয়। 
মহাদেব প্রবেশ করে) 

কি ব্যাপার দেবর্ষি-? 

টা , সচকিত আজ্ঞে, আপনার প্রতীক্ষায় 
আছি- 

মনে হলো আনন্দে তালি বাজালেন-? 

না, এমনি একটু পরখ করে দেখলাম, তালি 
বাজাতে ভূলে গেছি কিনা । 
আপনি বড় সরল- 

তবুও ব্রহ্মার সুগৃষ্টি পচ্ছিনে মহাদেব- 
পাবেন পাবেন-দেবীর ওষধি কি নিধরিণ 
করেছেন-? 
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নারদ॥ 
মহাদেব 
নারদ 


মহাদেব 
নারদ 


মহাদেব 
নারদ॥ 


মহাদেব 


নারদ 


মহাদেব॥ 


আজ্ঞে বড় কঠিন ব্যাপার- 

কেমন-? 

নষ্ট করার মত কোন ওষধিই পাচ্ছি না-। 
উপায় একটা আছে, সেটা নিয়েই ভাবছি- 
ভেঙ্গে বলুন। 

আরাধনায় পেলাম, দেবীর শরীরে যে বিষ 
রয়েছে সেটা জীবন্ত বিষ । অমর, অক্ষয়, নষ্ট 
হবার নয়, ত্রিলোকে নেই এর বিধান। শুধু 
এক দেহে থেকে অন্য দেহে চালান দেয়া 
যেতে পারে-। 

একবার সমুদ্র মন্থনের বিষ পান করে হয়েছি 
কিন্তু এ বিষ পান করলে দেবতারা অভিশপ্ত 
হবে-তার মধ্যে প্রকাশ পাবে মৃতু, দুঃখ, 
তাহলে উপায়? আমি চাই না জড়দেহ, 
দুঃখ, কষ্ট মৃত্যু-চিরকাল অমর হয়ে থাকবো 
স্বর্গে, আপনি অন্য পথ খুজে বের করুন- 
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নারদ॥ 


মহাদেব 


নারদ॥ 


মহাদেব 
নারদ 


মহাদেব 
নারদ 


দেখবো মহাদেব, ত্রিলোকে এর বিধান আমি 
আবার খুজে দেখবো । 

সুখী হলাম আপনার কথায়। (মন্দাকিনীর 
দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে)এ এ বুঝি বেহুলার 
ভেলা আসে! (নারদ ছুটে যায় মহাদেবের 
পাশে) 

হ্যাঁ, হ্যাঁ এ তো এসে গেছে হেলার ভেলা। 
দেখেছেন তো মহাদেব, কেমন নেশা ধরানো 
রূপ স্বগের ঘাট কোটি অন্সরীদের মধ্যে এমন 
রুপসী আর নাই- 

সত্যি-অপরূপা- 

(উৎসাহিত) শুধু দুঃ্চিন্তা দুর্ভাবনায় একটু 
ফ্যাকাশে আর রুগ্ন হয়েছে। স্বর্ণের চির 
লাবণ্য । 

স্বর্ণের পাখী কি মর্ত্যে মানায়-! 

মোটেই নয়, এসেছে, যখন- থাকনা 
কিছুকাল, স্বর্ণের পারিজাত খোঁপায় গুঁজে 
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মহাদেব 


নারদ॥ 


মহাদেব 


নারদ॥ 


মহাদেব 


বেহুলা 
নারদ 
বেহুলা ॥ 
নারদ 


দেবর্ষি? 

স্বর্গে একটা কাজ দিয়ে দিন মহাদেব। 
এসেছে-পতির প্রাণ নিয়ে ফিরে যাবে, তা 
হয় না, দেবতার মনস্ততি বলেও তো একটা 
কথা আছে- 

মনস্তুতি বলে কথা । স্বর্গে থাকুক যদি প্রসন্ন 
এঁ,এ যে ভেলা তটে ভিড়ালো- এসো, এসো 
বেহুলা-আমরা যে তোমারই প্রতিক্ষায়- 
নেমে এসো, নেমে এসো-তোমার পতি 
ভক্তিতে আমরা আনন্দিত-নেমে এসো- 
(বেহুলার প্রবেশ-প্রণাম করে আভূমি) 

ওঠো ওঠো বেহুলা, তোমার শ্রদ্ধা নিবেদনে 
আমরা তুষ্ট- 

পতির প্রাণ ফিরে চাই দেবতা- 

মূর্খ, এখানে চাইলে কিছু পাবেনা- 

তবে? 

দেবতা যখন দিতে চাইবে, প্রার্থনা করো, 
এখন দেবতার আরাধনা কর চেষ্টা কর 
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নারদ 


বেহুলা! 


নারদ॥ 


বেহুলা! 


নারদ॥ 


বেহুলা! 


মহাদেব॥ 


মনতুষ্টির...। মহাদেব॥ (স্বগত) জঙ্গলের 
অন্ধকারে কিছু পুষ্প ফোটে, একাকী সুরভী 
বিলিয়ে ঝরে পড়ে-এ যে দেখছি তাই- 
প্রকাশ্য)ওকে ধোপানী নেতুলার সহকারিণী 
করুন-প্রহথান) 

তথান্ত-চল বেহুলা তোমাকে নেতুলার কাছে 
রেখে আসি... । 

পতি ফেলে কোথায় যাবো? না, না আমি 
যাবো না- 

এসো, দেবতার আদেশ পালন কর- 

যে দেহ আগলে কতকাল পেরিয়ে এসেছি, 
নিম কেটেছে কত রাত-তাকে ফেলে 
যাবো? 

তুমি এখন ন্বর্গে দাঁড়িয়ে আছো-ভয় নেই 
হারাবার? এসো- 

হে ঈশ্বর, লখিন্দরের মাংস পচে খুলে গেছে, 
তবুও আশালতায় বুক বেঁধে আছি-তোমার 
কাছেই রেখে গেলাম তাকে -চলুন দেব- 
(উভয়ে প্রস্থান । মহাদেবের প্রবেশ) 

মর্ত্যে বসন্তের প্রথম দিকে নেবু ফুলের 
মাতাল গন্ধে সুরভিত হয় চারদিক । হেলার 
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নারদ 
মহাদেব 
নারদ 
মহাদেব॥ 
নারদ 


আঁচল ঝাড়লেই ফাল্গুনী হাওয়া। অনেক 
দিনপর কৈলাসের গুহায় ঘন অন্ধকারে 
জোনাকী আলোর স্মৃতি লনে পড়লো, অপূর্ব 
বেহুলার রুপ। সোনালী ত্বকের রন্ধে রন্ধে 
গন্ধে ভরপুর। সারাটা দেহ যেন চকমকি 
পাথর,ঘ্ণেই আগুন জ্বলে ওঠে দপ্‌ করে। 
শুরু করেছে, ঝড়ের পূর্বাভাস। ঘনকৃষ্ 
নীচে দগদগে আগুন - দারুণ এক ঘুূর্ণিপাক, 
মর্ত্যের মুগ্ধকর কদমবৃক্ষটি উজাড় । প্রচন্ড 
প্রকোপ হা-হা-হা-আমি এখন রুদ্র ভৈরব... 
(নারদের প্রবেশ) 
বেহুলাকে রেখে এলাম মহাদেব-। 

এই যে দেবর্ষি, কিছু বুঝতে পারছেন-? 

কি মহাদেব-? 

ঝড়ের পূর্বাভাস-! 

কই না তো-! 
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মহাদেব 


নারদ॥ 
মহাদেব॥ 


নারদ॥ 


মহাদেব 
নারদ 
মহাদেব 


নারদ 


মহাদেব॥ 


গঞ্জিকার ধোঁয়ার দাবানল, এখন সোমরস 
কোথায়, কোথায় মহাদেব-? 

বেহুলার সোলালী ত্বকে সোমরসের সমুদ্র । 
ওপাশ থেকে ব্রিয়নের দিব্য দৃষ্টিতে দেখেছি, 
সোনালী সোমরসে টুইটুম্বর- গন্ধ ছড়ায়, 
অনামিকা ফুলের মত। 

ম্বগত) ধরেছে, -বেশ ভালোমত ধরেছে- 
সামুদ্রিক জীব-। 

কিছু ভাবছেন-? 

না, হ্যাঁভাবছিলাম বেহুলা মানবী তবে 
রসালো কামোদ্দীপক সম্জীবনী | 

যা বলেছেন দেবর্ষি, অসাধারাণ, অহল্যার 
যৌবনে দগ্ধ ইন্দ্র, গন্ধবতীতে পরাশর মুনি 
মনোরঞ্জন তো হবেই মহাদেব । বেহুলার 
জন্য শ্রাবণে, মেঘের গুড়গুড় শব্দে নাকি তার 
হৃদয় ময়ূরী হয়ে যায়, শুনেছি বেহুলা নৃত্যেও 
পারদশী- 

বলেন কি- তবে নৃত্যের আয়োজন হোক-! 
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নারদ॥ 


মহাদেব 


পার্বতী॥ 


মহাদেব॥ 


পার্বতী! 
মহাদেব 
নারদ 


মহাদেব 


কিছুকাল স্বর্গীয় পরিবেশে । স্বর্গীয় উত্তেজক 
পানাহারে আসুক উন্মাদনা-তারপর-! 
যথার্থ বলেছেন, মসৃণ ত্বকের নীচে চর্বিতে 
আসুক উষ্তা...তারপর দেখা যাবে- 
(পর্বতীর প্রবেশ) 

দেবতা, দেবতাকে এ কিশোরী মানবী? মা 
বলে বুকে জড়িয়ে ধরতে ইচ্ছে করে -আহা, 
কি দুখে তার চাঁদমুখে কৃষ্ণ মেঘের ছায়া। 
দেবর্ধি জানেন, কে এ মেয়ে-? 

(রাগত) তোমাকে বহুবার বলোছি পার্বতী, 
যখন তখন এখানে এসে বিরক্ত করো না- 
আমরা আরাধনায় আছি। জিজ্ঞেস কর তার 
কাছেই কে সে-? 

তাই যাই _বড় ভালো লেগেছে মেয়েটিকে- 
(প্রাঙ্থান) 
অসহ্য-একটা ওষধি আপনি খুঁজে পেলেননা 
দেবর্ষধি? তার সানিধ্যে হৃদয় বিষিয়ে ওঠে। 
(স্বগত) এইতো সময়। (প্রকাশ্যে) পেয়েছি 
মহাদেব । 

পেয়েছেন -কি? 
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নারদ॥ 
মহাদেব 
নারদ 
মহাদেব 


মহাদেব॥ 
নারদ॥ 


মহাদেব॥ 
নারদ 
মহাদেব॥ 


পার্বতী॥ 


দেবীর দেহের বিষ একজনের দেহে চালান- 
কার দেহে-? 

উপায় নেই মহাদেব, স্বর্ণের আনন্দ এখন 
বিষাদিত। এই বিষ স্বর্গ থেকে বিদায় করতে 
হবে ঝেঁটিয়েতার একমাত্র উপায় এ 
লখিন্দর- 

কি করে-? 

ভাবতে হবে, ভেবেচিন্তে বের করতে হবে 
উপায়-এখন আমায় যাবার অনুমতি দিন 
মহাদেব- 

আসুন, তবে সমাধান নিয়ে ফিরবেন-। 

আর বলতে হবে না-পপ্রস্থান) 

এখন -মনে হচ্ছে স্বর্গে আছে একঘেয়েমীর 
ঝিঝি পোকা। ভালো লাগার মিঠে সুর- 
তারপর, তারপর বিরক্তির স্রোত বয়ে যায়। 
তাল লয় ছন্দ গতিহীন স্বর্গে আমি হাঁফিয়ে 
উঠেছি। এবার কিছুটা নির্মল ধারায় হৃদয় 
সিঞ্চিত হবে-। (পার্বতীর প্রবেশ) 

ওর নাম বেহুলা । কি পতি ভক্তি সতীর, 
এশবর্ধ পায়ে দলে ভিখারীর বেশে এসেছে 
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মহাদেব॥ 
পার্বতী॥ 
মহাদেব॥ 
পার্বতী॥ 


মহাদেব॥ 


পার্বতী॥ 


মহাদেব! 
পার্বতী॥ 


মহাদেব 


দেবতার সন্ধানে-লখিন্দরের প্রাণ দাও 
দেবতা- 

দেবতার মনস্তুটি আগে তারপর বর। 

যখন তোমাকে পাবার জন্য কঠোর তপস্যা 
করেছিলাম, ব্রহ্মা তো আমার কাছে মনতুষ্টি 
দাবী করেনি দেবতা-? 

তুমি মানবী নও দেবী, তোমার তপস্যাই 
যথেষ্ট । 

পতির জন্য বেহুলার এ কি কর্ঠোর তপস্যা 
নয়? 

বার বার মুল্যহীন কথায় উত্যক্ত করছো । 
মানুষের আরাধনাতেই আমাদের দেবত্ব। 
মনতুষ্টি ভিন আমি তাকে কোন বর দিতে 
পারি না-কারণ তাতে দেবতার দেবত্ব ক্ষুন্ন 
হয়। 

দেবত্ব আর দেবত্ব! দুঃখে যে হৃদয় সিক্ত হয় 
না, সে হৃদয়ের দেবত্ব কোথায়-! 
বাড়াবাড়ি করো না-ভক্মীভূত হবে। 

(লক্ষ্য করে ) ওকি, তোমার চোখের কোণে 
লালচে আভা-! 

হয়েছে কি তাতে-। 


48 


পার্বতী॥ 


মহাদেব॥ 
পার্বতী॥ 


মহাদেব॥ 
পার্বতী॥ 


নারদ॥ 
মহাদেব॥ 
নারদ॥ 
মহাদেব 
নারদ॥ 


তোমার ক্রুদ্ধ নিঃশ্বাসে সমুদ্র তরঙ্গের বেগ, 
পাহাড়ের গায়ে যেন প্রচন্ড আঘাত খেয়ে 
তাতে তোমার কি? 

আমি দেবী হলেও একজন নারী-তোমার 
হৃদয়ের ঝড় কোন পথে আসে তা জানি 
বেশ স্পষ্ট করেই- 

নির্বোধ তুমি, স্বর্গের অনুপযুক্তা- 

বুঝতে পারছি তোমার লোলুপ দৃষ্টি এখন 
কোন দিকে, দেবতা অভিশপ্ত হবে সাবধান- 
(প্রস্থান) মহাদেব! অভিশাপ-হা-হা-হা- 
দেবতার দেহ অভিশাপ রক্ষার বর্মে আবৃত- 
(অচেনা পুষ্প মালা হাতে নারদের প্রবেশ) 
পেয়েছি পেয়েছি, মহাদেব- 

কি পেলেন দেবর্ষি? 

এই যে দেবীর আরোগ্য মালা- 

পুষ্পমালা ! 

হ্যা, বিষনাশিনী পুষ্প! এই পুষ্প দেবীর 
দেহের স্পর্শে এলেই জীবন্ত বিষটুকু শুষে 
নেবে ।বিশাল মরুর বুকে এক অঞ্জলি জল 
যেমন হঠাৎ করেই নেই হয়ে যায়-তেমন। 
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মহাদেব॥ 
নারদ॥ 
মহাদেব 
নারদ॥ 
মহাদেব॥ 


নারদ॥ 


মহাদেব 


তারপর লখিন্দরের কংকালে ছোয়াবেন এ 
পুষ্পমালা...হাড়ের ফোকরে বাসা বেধে নেবে 
বিষ, শেকড় ছড়াবে ক্রমশ! লখিন্দর প্রাণ 
ফিরে পেলে তার মাংশল দেহ হবে এ বিষের 
পাকা পোক্ত বাসা... । 

তাই নাকি-। ব্রিলোকের শ্রেষ্ঠ আবিষ্কার-। 
হার্ট, মহাদেব-শুধু তাই নয়- 

আবার কি-? 

প্রাণ নিয়ে যখন লখিন্দর ফিরে যাবে মর্ত্যের 
লখিন্দরের দেহ হবে কালো পাথরের বর্ণ- 
আচ্ছা-। আচ্ছা দেবর্ষি, যদি বিষনাশিনী 
পুষ্পকে লখিন্দরের কংকালে না ছুই- 
সর্বনাশ হয়ে যাবে। বিষাক্ত পুষ্পের প্রতিকণা 
একটি করে বিষাক্ত বৃক্ষের জন্ম দেবে-সে 
বৃক্ষের বিষ নিঃশ্বাসে সারা স্বর্গ হবে বিষাক্ত-! 
না না, প্রয়োজন নেই-আপনি যা বলবেন 
তাই হবে-। নারদ॥ মহাদেব, এই মালার 
তীব্র মদালু গন্ধে দেবীর চৈতন্য লোপ পাবে_ 
আর এই সুযোগেই- মহাদেব! এ্যা, 
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নারদ॥ 
মহাদেব 
নন্দী 
মহাদেব 
নন্দী 
মহাদেব 


পার্বতী॥ 
মহাদেব! 


তাইতো-তবে আয়োজন হোক-যান আপনি 
বেহুলাকে নিয়ে আসুন । 

তথান্ত-(প্র্থান) 

নন্দী-নেন্দীর প্রবেশ) 

আমায় স্মরণ করেছেন প্রভু-? 

হ্যা,পার্বতীকে ডাকো-। 

তথান্ত-(প্র্থান) 

কিছুক্ষণ আগেই দেবীর সঙ্গে কথা কাটাকাটি 
হলো। দেবীকে ভালোবাসি ,তাই বলে 
আনন্দ আম্বদনে বাধা হয়ে আসুক এটা 
চাইনে। আনন্দই তো দেবতার প্রাণ। যদিও 
দেবীর সাথে কথা বলতে ইচ্ছে হয় না, 
তবুও ছলনার আশ্রয় নিতে হবে-ছলনা, হা- 
হা-হা-ছলনা, প্রবঞ্চনা মিছে ভালোবাসা 
দেবতাদের অমোঘ অস্ত্র । এখনো দেবতাদের 
দেবত্বের আসন টিকে আছে এই গুণেই-হা- 
হা-হা-(পার্বতীর প্রবেশ) 

হঠাৎ আমাকে স্মরণ-? 

মেপে চলতে হবে? 
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পার্বতী॥ 


মহাদেব 
পার্বতী! 
মহাদেব 
পার্বতী! 
মহাদেব 
পার্বতী! 
মহাদেব 


পার্বতী! 
মহাদেব! 
পার্বতী! 
মহাদেব॥ 


পার্বতী॥ 
মহাদেব! 


না না-তোমরা পুরুষ- যাক বলো কি 
অভিপ্রায়? 

কিছু দেবে বলে ডেকেছি-। 

বর- অভিশাপ-! 

বর নয়,নয় অভিশাপ । 

তবেঃ 

প্রেম-কাছে এসো (ফুলের মালা সামনে ধরে) 
ও কি-পুষ্পমালা ! দাও, আমার হাতে দাও- 
কাছে এসো-।(মাল্যদান) 

এ মালা তুমি কোথায় পেলে দেব-বেশ 
সুগন্ধী! 

দেবর্ষি নারদ এনেছেন, এতে নাকি তুমি 
আরোগ্য হবে। 

আরোগ্য হবো, বেশতো খুশীর কথা, কিন্তু 
তোমার অসুখের ওষধ দেয়নি? 

আমার অসুখ, আমার আবার অসুখ কোথায়? 
তোমার চোখের কোণে লালচে আভা... 
আহ্‌, ও কথা রাখো এখন । হ্যা-পিতা 
দক্ষের কথা মনে আছে তোমার- সেই যে 
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পার্বতী॥ 
মহাদেব॥ 


পার্বতী॥ 
মহাদেব॥ 


পার্বতী॥ 
মহাদেব! 


পার্বতী॥ 


মহাদেব 


দেহত্যাগ করেছিলে। আর তোমার দেহ 
কাধে নিয়ে আমি তান্ডব নৃত্য শুরু 
করেছিলাম-। 

মনে আছে সব-হোই তোলে) 

গর্ববোধ করি সে জন্য । লম্পট গঞ্জিকাসেবী 
পতির জন্যে তুমি ভিন্ন কে দিয়েছে এমন 
বিসর্জন। 

কেমন ঘুমঘুম লাগছে দেবতা । 

দেবর্ধি অবশ্য বলেছেন, ঘুমের ভাব হলে 
বিশ্রামের কথা । আচ্ছা দেবী মনে পড়ে 
তোমার-মত্রে বেড়াতে গিয়ে শুদ্বের বিয়ে 
দেখেছিলাম । 

(ঘুম জড়ানো কন্ঠে) হাঁ, মনে পড়ে- 

তুমি জিদ ধরলে বিয়ে দেখবে-তোমার চোখে 
সেদিন আনন্দ লজ্জার জকমকি জ্বলছিলো, 
ভালো লেগেছিল দারুণ । 

দেবতা আমার দারুণ ঘুম পাচ্ছে, ঘুমে চোখ 
দেবর্ধি যেমন বলেছিলেন, ফলে যাচ্ছে 
তেমনি | চল ও-পাশের গন্ধী ঘাসের 
গালিচায় বিশ্রাম নেবে- 
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পার্বতী॥ 


মহাদেব 


নারদ 


মহাদেব॥ 


চলো-(উভয়ের প্রস্থান) (মহাদেবের ফুলের 
মালা হাতে প্রবেশ) 

ব্যবস্থা হ'ল অতি চমৎকার । কতদূর দেবর্ষি 
নারদ, তাড়াতাড়ি আসুন। বেহুলার সুভোল 
চরণে নরম আঘাতে আমার হ্বর্গোদ্যান 
অস্ফুটে কাতরাবে ৷ নেবু ফুলের গন্ধ ভাঙবে 
সীমাহীন সমুদ্র তরঙ্গের মত। তার প্রতিটি 
আঘাত আমার ভিতরে । চঞ্চল প্রতীক্ষায় 
তো হৃদয়ে বাজেনা, কতদূরে তুমি? এ এ যে 
দেবর্ষি নারদ, আসুন আসুন দেবর্ষধি আপনার 
প্রতিক্ষায় আছি-(বেহুলাকে সাথে নিয়ে 
নারদের প্রবেশ) 

সাজসজ্জার জন্য আসতে একটু বিলম্ব হলো 
মহাদেব। আমার যাবার অনুমতি দিন 
আরাধনার সময় হলো । 

না, না, দেবর্ষি-আপনি যথাসময়েই 
এসেছেন। যেতে চান-বেশ আসুন। 
(নারদের প্রস্থান) এসো বেহুলা, তোমার 
ললাটের দুঃখ খন্ডন হবে। শুনেছি তুমি 
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বেহুলা! 


মহাদেব 


বেহুলা 
মহাদেব! 


বেহুলা॥ 


ভালোবাসি বলেই আমি নটরাজ-আমায় তুষ্ট 
কর বেহুলা- 

দুঃখ খন্ডনের কথা শুনে আমি সুখী । নৃত্যে 
আমি পারদর্শী নই। শ্রাবণে মেঘের মন্দিরে 
নচ্‌তো পেখম ছড়িয়ে । 

বাহা, কথার বাঁধনীতে রসাল আমেজ-ময়ুর 
নৃত্য হোক তবে। বাজিয়ে দেই মেঘের 
মন্দিরে ঘন্টধ্বনি-রূপালী জলের কুচি ভেসে 
আসুক-আমায় শান্ত কর বেহুলা-আমি যে 
ভেসে যাচ্ছি- 
পৃথিবীতে এখন কি ফাল্গুনী পূর্ণিমা? 

হ্যা, পৃথিবীতে পূর্ণিমা- কামনা ফুলের রেণু 
ছড়ায়-। 

কি আর থাকে । আমার যৌবন গাঙুড়ের 
জলে ভাসমান পানা নয়-স্বর্গ পূর্ণিমায় আমি 
বসন্তের রূপবতী নারী -হে ঈশ্বর, তুমি 
জানো, যে নদী পথ না পেয়ে পাহাড়ের 
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মহাদেব 


বেহুলা! 


মহাদেব॥ 


তলদেশ ফুঁড়ে চলে, সে নদীর_ সুচিতা কি 
থাকে? 

বেরোয় পাথুরে ছাঁকনীতে। তেমনি তুমিও 
পবিত্র হবে আমার ঘামে ভিজে ভিজে । পতি 
ফিরে পাবে আশীর্বাদে । শুরু কর, শুরু কর 
তোমার নৃত্য-আমি যে মাতাল মৌমাছি 
মুকুলিত বৃক্ষের কাছে-। 

হে ঈশ্বর ,আমায় ক্ষমা কর। এখন আমি 
জ্বলন্ত আগুন-প্রতিটি অঙ্গশিখার সরীসৃপ- 
আমায় দংশন করে। রাত্রির মত আমার 
চারপাশে অন্ধারের কুন্ডুলী.আমি এখন উষ্ণ 
স্বর্গ পূর্ণিমায় আমি এক উপায়হীন নারী...প্রিয় 
লখিন্দর, শুধু তোমারই জন্যে ...(নৃত্যের 
মুদ্ায় স্টীল থাকে) 

অপূর্ব, অপূর্ব, আহ্‌, আহ্‌, তোমর নুপুর 
নিক্কনে, অন্তর দাবানলে ফেটে গেছে পর্বতের 
বহিরাবরণ, এসো ধরা দাও এ বাহুর 
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করো, যৌবন দান করো” । (বেহুলার চিবুক 
তুলে ধরে আলো নিভে আসে । 


-্বর্গখন্ড সমাপ্ত- 


গনি 


মর্ত্য খন্ড 


(এক পাশ থেকে নারদ, অপর পাশ থেকে বেহুলা ও 
লখিন্দর প্রবেশ করে) 


নারদ 


লখিন্দর ॥ 
বেহুলা! 
নারদ 


বেহুলা! 


লখিন্দর॥ 
নারদ 


এসো এসো লখিন্দর , এসো বেহুলা, সবুজ 
হোক তোমাদের কলগানে। 
দেবর্ষি আমার গায়ের বর্ণ? 

প্রাণ দিলে দেবতা বর্ণ দাও ফিরে-। 

আমি আশীর্বাদের দেবতা নই -তবে ভাবনা 
কিসের , সয়ে যাবে সয়ে যাবে সব। মৃত 
মানব প্রান ফিও পেলে-দেহ কিছু নয়- কি 
আছে নশ্বর দেহে? 

বুঝি দেবতা, বুঝি সবই-তবু হৃদয় সে যে 
ব্যাকুল বাঁশী -শুধু কাঁদে- 

কি আছে নশ্বর দেহে, কেন কাঁদে? 

থেমে যায় সুরেলা বাঁশী যদি আসে ঝড়; 
দিয়ে যাবো যাবার আগে প্রচন্ড জোরে 
ফুৎ্কার তোমার কণ্ঠনালীতে-বাঁশীর সুর ছুটে 
যাবে, থাকবে না কোন কানা! 
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লখিন্দর ॥ 


নারদ 


বেহুলা ॥ 
নখিন্দর ॥ 
বেহুলা! 
নারদ 


লখিন্দর॥ 


বেহুলা॥ 


তাই দাও, তাই দাও দেবতা, বাঁচার জন্যে 
রূপবান দেহের প্রয়োজন । প্রভাতী সূর্যম়ানে 
বেরুতে পারি না, আমি কুৎসিত, কাকের 
কালো বেশ-আমি চাইনে এ দেহ, চাইনে এ 
প্রাণ-চাইনে বাঁচতে আচ্ছুৎ হয়ে- 

খেলা এলো মর্ত্যে-শান্ত হও, পিছল করোনা 
পথ । ঘরে যাও, মাতাপিতার হৃদয় জুড়াও 
আগে। 

ঘরে চলো । তোমার জন্যে স্বর্গে গেছি, এবার 
না হয় যাবো নরকেই- 

না আমি যাবো না, যাক ছয় ভাই। 
পিতামাতার বিদীর্ণ হৃদয় শান্ত হবে তাতেই 
_এই কলো মুখ নিয়ে আর ফিরে যাবো না। 
না প্রিয় মিনতি রাখো 

ফিরে যাও ঘরে 

না, না-আমি আঁধারে লুকিয়ে থাকবো, 
উজ্ভ্বল রোদে বড় ভয়! 

দেবতা, দেবতা ওর হৃদয়ে শান্তি দাও, ওকে 
সারিয়ে তোল । যে কোরেই হোক ওকে ঘরে 
নিতে হবে- আমার এতো তপস্যা, এতো 
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লখিন্দর ॥ 
বেহুলা! 
নারদ 


সমবেত? 
নারদ 


১ম 
য় 


৩য়॥ 
য় 


বিসর্জন সব ব্যর্থ হয়ে যাবে? লখিন্দর ফিরে 
চলো- 

অসহ্য-(বেগে প্রস্থান) 

কোথায় চলে- -? 

নিয়ে এসো ওকে-(বেহুলার প্রস্থান ) আমি 
বরং বাকী ছ'জনকে পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা 
করি । হে-হে-আনন্দ লাগছে-আমার বাসনার 
নীল ঘুড়ি পেলো এখন বাতাসের মধ্যস্োত। 
আর একটু বাকী-তাই গাইবো তুম নানা 
তিলং-হে-হে-হে- খেললাম কিযে খেলাটাই- 
এবার যাই-কোথায় হে তুমরা, ডিংগা থেকে 
নেমে এসো-(ছয় ভাইয়ের প্রবেশ) 

কোথায় যাবো-? 

কেন, বাবার বাড়ী-এসো আমার পিছে- 
(প্রস্থান) 

লখিন্দর কোথায়, ওদের ফেলেতো আমরা 
যেতে পারিনে- 

দাদা ,চালাকী-বুঝে ফেলেছি সব 

কি চালাকী রে? 

আমাদের ফেলে রেখে ওরা আবার পালিয়ে 
যাবে স্বর্ণে- 
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৪র্থী৷ 


৫ম! 


উষ্ঠ॥ 


৪র্থ॥ 
২য়! 
৩য়! 
৫ম! 
উষ্ঠ॥ 
১ম] 


৫ম! 
৪র্থী। 
২য়! 


তা'লে চল ডিঙাতে গিয়েই বসে থাকি, 
আমাদের আর ফেলে যেতে পারবে না । 
বেশতো ভালোই ছিলাম মরে, স্বর্গ নরকে 
উড়ে বেড়াতাম হাওয়ায় মিশে; বেঁচে উঠে 
আবার বিপদে পড়লাম- 

এখানে আবার সংসার করতে হবে । ছেলে 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলে খাটুনী- 

বউ ফেলে বাণিজ্য- 

দুঃখ কষ্ট- 

অশান্তি- 

জ্বীলা- 

কেঁদেছিস বাপ মা, মাটির জন্য- এখন এতো 
ফুটানি কিসেরঃ লখিনন্দর কোথায় গেল, 
লখিন্দর - লখিন্দর -প্রেস্থান) 

আরে সুখে ছিলাম স্বর্গে -আহা কি আনন্দ- 
সত্যি তাই-ছিলো না কোন দুঃখ জরা- 

দাদা বুঝি চলেই গেলোরে- 
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সমবেত? 


বেহলা॥ 


লখিন্দর॥ 


বেহুলা! 


লখিন্দর॥ 


চল্‌ চল্-€ছয় ভাইয়ের প্রস্থান। বেহুলা 
লখিন্দরের প্রবেশ ।) 

অবুঝ হয়ো না লখিন্দর, তোমাকে ফিরিয়ে 
আনতে পেরেছি এটাই আমার সুখ । 
প্রয়োজন নেই রূপবান পতি, কি আছে নশ্বর 
দেহের মিথ্যে অহংকারে তোমার কালো 
রূপই আমার অলংকার, পরম অহংকার-। 
আমি তোমাকে বুঝাতে পারছি না- আমার 
প্রয়োজন নেই বুঝানোর । শুধু ঘরে ফেরার 
জন্যেই আমার তপস্যা- ্বর্গের অফুরন্ত সুখ 
ফেলে ফিরে এসেছি এই নোনা জলের 
দেশে_ শুশু তোমার ভালোবাসায়- 
মাঝে মাঝে মনে হয় , আমার হর্থপন্ডে 
বেয়ে ওঠে । লোলুপ খন্ডিত জিহ্বা বের করে 
ছাড়ে বিষাক্ত নিশ্বাস । অসহ্য, অসহ্য লাগে, 
আমার ভালো লাগে না কারো সাহচর্য, এই 
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বেহুলা! 


লখিন্দর॥ 
বেহুলা 


লখিন্দর ॥ 


বেহুলা! 
লখিন্দর॥ 
বেহুলা! 


লখিন্দর ॥ 
বেহুলা॥ 


ঝেড়ে ফেলো, ঝেড়ে ফেলো দুঃশ্ন্তার 
বোঝা, তোমাকে রক্ষা করে এসেছি স্বর্গ 
থেকে ভয় নেই আর। 

দারুণ ভয়ে সংকুচিত হয় থাকি সব সময়- 
এতো ভাবনা দুশ্চিন্তা ত্যাগ কর লখিন্দর, 
সামনের দিনগুলো হোক রঙিন, হাওয়ায় 
উড়বে রাধাচুড়ার রেণু, আমার শাড়ীর 
আমার ভয় হয় বেহুলা, কাউকে বোঝাতে 
পারি না, কোথেকে এ ভয়ের জন্ম । বাসর 
ঘরের অদৃশ্য ছিদ্র পথের মত, গোপন সুরঙ্গ 
সেই পথে- 

আর শুনতে চাই না, শুনতে চাইন -তুমি 
আমার বিজিত লখিন্দর তুমি আমার, 
একান্তই আমার | চল, ঘরে ফিরি এখন- 
দেবর্ষধি আসুক- 

বেশ ডিঙায় চল তবে-গাঙুড়ের জলে 
আলোছায়ার খেলা দেখি-। 

তুমি যাও, আমি একাকী থাকবো এখানে- 
বেশ-(প্রহ্থান) 
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নারদ 
লখিন্দর॥ 
নারদ 
লখিন্দর॥ 
নারদ 
লখিন্দর॥ 
নারদ 
লখিন্দর॥ 


নারদ॥ 


লখিন্দর॥ 
নারদ 


লখিন্দর॥ 
নারদ 


লখিন্দর॥ 


লখিন্দর- 

কে-। 

একা একা কি ভাবছো-চমকে উঠলে যে? 

ওঃ আপনি! 

বলে- নাষযে, চমকালে কেন ভয়ে? 

না, ঠিক বুঝতে পারছি না- 

কি বুঝতে পারছো না? 

আমি ঠিক বুঝাতে পারছি না, কেমন যেন 
হুংকার _হিস্‌ হিস্‌- 

ক্রুদ্ধ নাগের নিশ্বাস? 

হ্যাঁ, অনেকটা সেই রকমের- 

(খুশী) হে-হে-ওটা বেরুচ্ছে আমার ভেতর 
থেকে, এই মর্ত্ের জলবায়ুতে আমার কষ্ট 
হয় কিনা- 

আমাদের জন্য এত কষ্ট কেন আপনার-? 
মমতায় বাঁধা পড়ে গেছি-তোমার অপূর্ব 
লাবণ্যে পিতৃম্নেহের সধ্গার হয়েছিল, অথচ 
এখন তোমাকে দেখলে দুঃখ হয়, কেমন 
ঘেন- 

বলুন- 
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নারদ॥ 


লখিন্দর॥ 
নারদ 


লখিন্দর॥ 


নারদ 


লখিন্দর ॥ 


নারদ 


কেমন যেন শিউরে উঠি, ঘৃণা হয় মনে হয় 
দৃষ্টিতে অশৌচ কিছু আটকে গেছে- স্বর্গে 
ফিরে দিব্য জলে ধৌত করতে হবে- 

ঘৃণা হয় আপনার-? 

আর থাকবো না বেশীক্ষণ, আকাশে দারুণ 
মেঘ, বৃষ্টিপাতে ভাসমান অশুচতায় স্বগীয় 
টেকি অচল হয়ে যেতে পারে-যা বলছিলাম, 
তোমাকে দেখলে এখন ঘৃণায় দৃষ্টি রোধ হয়ে 
আসে-ত্বরগীয় হৃদয় আর তোমাকে দেখতে 
চায় না। এমন তো হবার কথা ছিলো না, 
শুধু বেহুলার পাপ কর্মের ফলে- 

পাপ কর্মের ফলে? বুঝতে পারছি না ঠিক, 
বলুন, বলুন দেবর্ষি-আমার দেহ বর্ণ কালো 
হবার মত কি পাপ করেছে বেহুলা? 

না- কিছুই নয় তেমন-_ বেহুলা তো তোমাকে 
তপস্যার বলে বাঁচায়ে তোলেনি তাই- 

তবে কিসে? কিসের জোরে বেহুলা আমার 
প্রাণ ফিরে পেলো- বলুন দেবর্ষি চুপ করে 
থাকবেন না, বলুন। 

প্রকাশিত অগ্নির চেয়ে দাবানল বেশী 
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লখিন্দর॥ 
নারদ 


লখিন্দর ॥ 
নারদ 
লখিন্দর॥ 
নারদ ॥ 


লখিন্দর ॥ 
নারদ ॥ 


লখিন্দর ॥ 


..বলেই ফেলি-তোমার প্রাণ বেহুলা কর্তৃক 
মহাদেবের মনোরঞ্জনে- 

না, না বিশ্বাস করি না- বিশ্বাস হয় না- 
তোমরা মানবেরা আবার নিজ চোখে না 
দেখলে বিশ্বাস করো না। আছে, প্রমাণ 
আছে-। 

কই, কোথায় সেই প্রমান? 

এই হৃদয়ে চিত্রিত করে রেখেছি-দেখবে? 
হ্যা, দেখবো । 

দেখ তবে-বুকের সাথে লখিন্দরের মাথা 
ঠেসে ধরে) 

না, না একি সত্য -নাকি স্বগ্ন! 

হে-হেহে- স্বপ্ন নয়, সত্য। প্রমাণ পাবে 
কালব্যাপী হোক-প্রেস্থান) 

দেবর্ধি নারদের হৃদয়ে যে চিত্র দেখলাম- 
রঙ্গিনী বেহুলা । আলুলায়িত কেশ, স্বর্গীয় 
আবরণে আবৃত দেহ-ঘোলাদৃষ্টি। আমিও 
দেখেছি সেই মুখ লোহার বাসরে । প্রণতির 
ভঙ্গীমায় উচ্ছলিত মহাদেবের দুই হাতে পিষ্ট 
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বেহুলা ॥ 


চিবুক-দ্রাক্ষাফলের মত হঠাৎ ফেটে যাবার 
পূর্বযুহূর্ত। তপস্যা-। হাহ- এই তপস্যা 
বলে? বেহুলার এই তপস্যার লখিন্দর আমি । 
ক্রদ্ধ নখে, কি লাভ জ্বালা রেখে, যে চোখের 
পাথরে খোদাই নগ্নচিত্র! 

আমায় ক্ষমা কর জননী, ক্ষমা কর পিতা, 
নেই, কারণ আমি মৃত। আমি মরে গেছি 
মাংস আমার পচে গলে শেষ হয়ে গেছে। শুধু 
আছে লখিন্দরের কংকাল। মানুষ মরে গেলে 
ফিরে আসে না, এটাই পরম সত্য-আমি 
পাপ...(প্রস্থান)(বেহুলার প্রবেশ) 

কোথায় আবার গেল, কিযে হয়েছে এই 
মানুষটার! দেহের বর্ণ কালো হয়েছে, ধরণী 
অশুদ্ধ হয়েছে তাই? কালো মানুষ কি নেই 
জগতে - ঘর সংসার করেনা তারা? রোগ 
আছে, আছে তার প্রতিকার, আছে ওষধি- 
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স্বর্ণরেখা ॥ 
চাঁদ ॥ 
স্বর্ণরেখা ॥ 
চাঁদ ॥ 
বেহুলা ॥ 


স্বর্ণরেখা ॥ 


চাঁদ ॥ 


স্বর্ণরেখা ॥ 


ব্যবস্থা হবেই একটা । লখিন্দর, আমি কি 
বুঝিনা তোমার কথা । কি না করেছি তোমার 
জন্যে-শুধু তোকে ভালোবাসবো বলে বেঁচে 
আছি- নইলে এ ঘৃণার দেহ বিসর্জন দিতাম । 
দ্বর্ণরেখা ও চাঁদ সওদাগর প্রবেশ করে) 
দ্ব্ণরেখা ও চাঁদ সওদাগর প্রবেশ করে) 
লখিন্দর, লখিন্দর-কোথায় লখিন্দর আমার- 
কই, কোথায় তুই বাপ 

কে বাছা ওখানে দাঁড়িয়ে_? 

তুমি জানো, কোথায় লখিন্দর আমার? 
আছে বাবা, আপনার লখিন্দরকে ফিরিয়ে 
এনেছি। 

কে? বেহুলা! বাছা আমার আয় বুকে, বুকে 
আয় ফিরে_। 

বেহুলা ফিরে এসেছিস! কোথায় কানি 
ফিরে এসেছে আমার বিজিত ফসল, লখিন্দর 
কই, কই মা আমার মানিক কোথায়? 
কতকাল অন্ধকার চোখে চম্পাই নগরীর 
ঘাটে বসে প্রতিক্ষায় বয়স বাড়িয়েছি মা, শুধু 
তোদের প্রত্যাশায় । 
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চাঁদ ॥ 


স্বর্ণরেখ ॥ 
বেহুলা ॥ 


চাঁদ ॥ 


বেহুলা ॥ 


লখিন্দর ॥ 


স্বর্ণরেখা ॥ 
চাদ ॥ 


তোমার আশালতায় ফুল ফুটেছে শিব 
শংকরের করুণায়। মুখপোড়া মনসা তোর 
মুখে আগুন জ্বলুক চিরকাল। 

বেহুলা, সতী লক্ষী মা আমার, মিছে কত 
দুষেছি, ক্ষমা কর। 

অমন কথা বলে আমায় অপরাধী করবেন না 
মা। 

মা আমার তপদ্বিনী বীরাঙ্গনা, কোথায় 
চেংমুড়ি কানি-হারলি তো, হারলি তো 
আমার মায়ের কাছে! 

বাবা, আপনার সুকৃতির জন্যেই লখিন্দর প্রাণ 
পেয়েছে। 

না মা, আপন তপস্যাতেই সিদ্ধি লাভ 
হয়েছে তোর , পতি ফিরে পেয়েছিস আপন 
তপস্যা বলেই-আমি শুধু দিয়েছি জিদের 
আশীবাদ। আমার সুকৃতি, আরতির 
ধূপাধারে সব পুড়ে শেষ হয়েছিল- 
থামো, থামো তুমি_ 

বলতে দাও তারে, যে পাখীর গান 
থেমেছিল-কতকাল ছিল বসন্ত 
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স্বর্ণরেখা ॥ 


বেহুলা ॥ 


স্বর্ণরেখা ॥ 


স্বর্ণরেখা ॥ 
বেহুলা ॥ 
চাঁদ ॥ 


লখিন্দর ॥ 


পলাতক-আবার এসেছে ফিরে, গান গাক 
তবে, বাধা দিওনা। 

ভাগ্যবতী সুমিত্রার বালিকা তুই কেন এলি না 
মা আমার জঠরে -হতভাগী আমি । 
জঠরে আসিনি বলে আপনি কি জননী নন? 
আমি ভাগ্যবতী, আপনাকে মা বলে ডাকার 
অধিকার আছ তাই। 

এই বুঝি সুখ-দুঃখের খান্ডব দাহন শেষে 
অমৃত সিঞ্চন। আহ্‌ পরমেশ্বর, সব তোমার 
পাড়। 

লখিন্দর কোথায় মা-? 

আছে । চলুন আমরা ডিঙাতে গিয়ে বসি। 
চল, চল-(সবাই চলে যায়। লখিন্দর প্রবেশ 
করে।) 

জগতের মানুষকে এখন যদি বলি, একদিন 
আমি গৌরবর্ণ ছিলাম, কেউ কি বিশ্বাস 
করবে সে কথা? জানি, মানুষের বিশ্বাস 
এমনই ভঙ্গুরদিনকে রাত হতে দেখেও 
বিশ্বাস করেনা দিন কখনো রাত হতে 
পারে। হায় গৌর লখিন্দর, এখন 
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চাদ ॥ 


বেহুলা ॥ 
চাঁদ ॥ 


স্বর্ণরেখা ॥ 
চাঁদ ॥ 


কল্পলোকের ছবি। পাপীয়সী বেহুলা, এই 
অসুচী কংকাল ফেলে থাকতিস না হয় স্বর্গীয় 
নটা হয়ে ঘৃণা করি, তোকে আজ মনে 
প্রাণে ঘৃণা করি । (প্রস্থান) 

(ক্রুদ্ধ চাঁদ, উৎকষ্ঠিত স্বর্ণরেখা ও বেহুলা 
প্রবেশ করে ।) 

অসম্ভব, হতে পারে নাম, অসম্ভব। কিছুতেই 
আমি মনসাকে পুজা দিতে পারিনা- পুজা 
পাবার উপযুক্ত সে নয়- 

আমি যে স্বর্গে কথা দিয়ে এসেছি বাবা- 
কেন কথা দিলে, কোন অধিকারে? 
চৌদ্দ ডিঙা-বিশ্বাসে অটল হিমাদ্রি আমি! 
স্থির হও, স্থির হও- 

আমি কি দ্বির নই? ছয় পুত্রকে একে একে 
দংশনে হত্যা করলে মনসা- আমি কি ছ্থির 
ছিলামনা? আমার বাণিজ্যের সোনার চৌদ্দ 
ডিঙা কৃত্রিম ঝড়ে ডুবিয়ে দিল, আমি ছ্থির 
ছিলাম নাঃ আমার সুপ্রিয় অভিজ্ঞান চুরি 
করলো মনসা-তখন কি দেখেছো আমার 
মধ্যে এতটুকু চিত্ত চাঞ্চল্য? প্রিয় পুত্র 
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বেহুলা ॥ 
স্বর্ণরেখা ॥ 
চাঁদ ॥ 


বেহুলা ॥ 
স্বর্ণরেখা ॥ 
চাঁদ ॥ 


বেহুলা ॥ 


লখিন্দর বাসর রাতে মরলো নীল বিষে 


আমি কি অস্থির হয়েছিলাম তাতে? 
বাবা, দোহাই আপনার । 
দোহাই তোমার, স্থির হও_ 


প্রিয় সাত পুত্র, বাণিজ্যের চৌদ্দ ডিঙা, সব 
দূর হয়ে যাক। 

না! 

কেমন করে তুমি ও কথা বলতে পারো- 
পারি অভ্যাসে, আমি তো ভুলে গেছি সব। 
অলক্ষুণে কথা তাই মুখে বাধেনা। আমি 
নীল হয়ে গেছে, সতীলক্ষী পুত্রবধূ বাসর 
রাতে হয়েছে বিধাবা-। 
বাবা,বাবা, অনুরোধ করি স্থির হ'ন, যা ইচ্ছা 
করবেন। একবার আমার কথা ভাবুন, 
রাত্রিদিন কত দিন জানিনে, একাকী ভেসেছি 
গাঙুড়ের জলে মৃত পতি নিয়ে-গাঙুড়ের 
ঢেউয়ে একে একে ধুয়ে গেছে দেহের 
লাবণ্য । 
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চাঁদ ॥ 


বেহুলা ॥ 


স্বর্ণরেখা ॥ 
চাঁদ ॥ 
বেহুলা ॥ 


চাদ ॥ 


স্বর্ণরেখা ॥ 


আমি বিসর্জন দিয়েছি সব, পুত্র, পুত্রবধূ । 
ঝড়ে যে বৃক্ষের পাতা ঝরে গেছে, সে বৃক্ষের 
আবার ঝড়ের কি ভয়-আমি পাতাহীন বৃক্ষ-। 
লখিন্দরের পায়ের কাছে আমি বসে, মাথার 
উপরে কত পূর্ণিমার চাঁদ বয়ে গেছে- কত 
হরিদ্রাভ দুপুর-অন্তবেলার রক্ত নদী দেখে 
প্রার্থনা করেছিহে ঈশ্বর, আর 
কতদিন_কতদিনে পাবো ম্বচছ জলের দেশ- 
হৃদয় নরম কর দোহাই তোমার_। 
পাথরের কাছে মিছে আর্তনাদ- 

কতদিন জানিনা, মৃত পতির পা ছুঁয়ে প্রণাম 
করেছি সন্ধ্যা পূজায়। কখনো ভাবিনি পতি 
মৃত-ঘুমিয়ে রয়েছে যেন বিয়ের সাজে-করান্ত 
দেহ নিয়ে 

চুপ কর-ওভাবে বলিসনে, আমায় সুখে 
থাকতে দে-আমি বড় সুখে আছি। হৃদয়ের 
সব ঘা শুকে গেছে দীর্ঘশ্বাসের উষ্: 
হাওয়ায়_জাগতিক গুণে। চুপ কর, চুপ 
কর-_বিষাক্ত শর ছুটে আসে তোর বিলাপে_। 
হা ঈশ্বর, কোন পাপে আমার ঘরে চিতা 
জ্বলে -তুমিই জানো, কি সুখে তোমার এই 
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বেহুলা ॥ 


য় ॥ 
১ম ॥ 
য় ॥ 
৩য় ॥ 


পর্থ ॥ 


৫ম ॥ 


১ম ॥ 


খেলা, মাতৃ হৃদয় নিয়ে একবার এসে দেখে 
যাও। 

বাবা, ডিঙায় ফিরে চলুন_পায়ে 
পড়ি-(বেহুলা ও ্বর্ণরেখা চাঁদকে ধরে নিয়ে 
যায়।) [ছয় ভাইয়ের প্রবেশ |] 

যা বলেছিলাম, মনে হচ্ছে তাই- 

কি বলেছিলি_? 
বাবা-মাকে নিয়ে ওরা চলে যাচ্ছে স্বর্ে_ | 
সেই জন্যে আমি তখুনি বলেছিলাম, ডিঙা 
থেকে নামিসনে -এখন দেখ, আমার কথা 
ঠিক হলতো-! 

হু হু বাবা, আমরা তোমাদের চেয়ে কম 
চালাক? ফাঁকি দিয়ে চলে যাবে_ উহু, তা 
আর হচ্ছে না- 

তালে লখিন্দর আসুক, সোজাসুজি 
বলবো-এই কি তোদের আকেল-আমরা 
দিয়ে চলে যাবি? 

সত্যি ওরা যাচ্ছে কিনা-সেটা না জেনে কি 
করে বলি, হাজার হলেও বেহুলা আমাদের 
প্রাণ বাঁচিয়েছে_ 
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য় ॥ 


৩য় ॥ 


পর্থ ॥ 


সমবেত ॥ 
৪র্থ ॥ 


€ম॥ 
পর্থ ॥ 
উষ্ঠ ॥ 


৫ম ॥ 
সমবেত ॥ 
ঘর্থ ॥ 
২য় ॥ 


হু উদ্ধার করেছে। আমরা কি চেয়েছিলাম 
বাঁচতে? বেশ ছিলাম_ সংসারে এনে দিল, 
এবার ঘর সংসার কর। 

জঙ্গল থেকে জানোয়ার ধরে এনে ঘাড়ে 
জোয়াল চাপানো আর কি_। 

রসিকতা করিসনে, এখন কি হাসির সময়? 
কপালে যে কি আছে। এতবড় ড়যন্ত্র ওরা 
গেছে জানিস? 

কতদূর? 

অনেক দূর_মাটি খুঁড়তে খুঁড়তে ত্বর্ণে, এযে 
নীল পাথরটা আছে না? 

হ্যা, দেখেছি তা_ 

এখানে । 

তা'লে তো আর দেরী করা যায় না- খোঁজ, 
খুজে দেখ তাড়াতাড়ি...(কেউ কেউ ব্যস্ত 
হয়ে ওঠে ।) 

এই পেয়েছি, পেয়েছি-। 

কি পেলি_গর্ত? দেখি, দেখি- 

দেখ, পায়ের ছাপ আছে নাকি... আছে? 
নাতো-_ 


ধৃজী 


ঘর্থ ॥ 
১ম॥ 
সমবেত ॥ 
১ম॥ 
সমবেত ॥ 
১ম॥ 
২য় ॥ 
১ম॥ 
৩য় ॥ 
১ম॥ 
ঘর্থ ॥ 


৯ম ॥ 
য় ॥ 
৩য় ॥ 


১ম ॥ 


৫ম ॥ 


তা'লে অন্য গর্ত খোঁজ করে দেখ । 

ওরে গাধা 

পাদা- 

গর্ত খোঁজার আগে, বলতো একটা ধাঁধা_ 
কি? 

বল, ম্বর্ণের চারদিকে কি? 
চারদিকে ঘন বন। 

ধ্যাৎ্থ 

পাহাড়ে ঘেরা । 

হলোনা । 

চারদিকে শুধু জল আর জল, মনে হয় 
স্বর্স_-দীঘির জলে ভাসা একটি পদ্ম। 

ঠিক বলেছিস। 

আমারো মনে ছিল, মুখ ফসকে গেছে। 
আমার মনেই ছিলোনা, স্বর্গে ঘুমিয়ে 
কাটিয়েছি তো! 

তা'লে বোঝ, ইদুরের মত গর্ত করে ওরা 
যায়নি, যদি যায় তা'লে ডিঙায় চেপে, 
নইলে পাখীর মত উড়ে-শৃন্যি পথে_ 

তা'লে দাদা, আমি এ গাছে চড়ে বসে 
থাকি_ 
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উষ্ঠ ॥ 


২য় 
৫ম ৬ষ্ঠ ॥ 
২য় 


৩য় ॥ 
৪র্থ ॥ 
৩য় ॥ 


১ম ॥ 


পর্থ ॥ 
পর্থ ॥ 


৫ম ॥ 
পর্থ ॥ 


হ্যাঁ, হ্যা, তুই এ গাছটায়, আমি ও 
পাশেরটায়আর তোমরা সবাই নীচে বসে 
থাকো, যাতে ডিঙা ছেড়ে না যেতে পারে। 
এই তোরা এদিকে আয় শোন, শোন । 
বল, কি বলবি 

যদি ধর ওরা চলেই গেছে, তা'লে তো আর 
কোন লাভ নেই গাছে চড়ে- 

এ্যা, বলিস কি 

আবার সংসার 

তার চেয়ে ডুবে মরি জলে । নাহয় গলায় দড়ি 
দিয়ে ঝুলি গাছের ডালে- 

চৌদ্দ ডিঙা পাটুনী বন্দরের লাভের 
বেসাতিতে ভরা-মরবি কোন দুখে? 

তা'লে বাটোয়ারা আবার কিরে? 

না বাপু, ধন সম্পদ বলে কথা-তোমাদের 
সাথে ঝগড়া ফেসাদ করতে পারবো না- 
আমি নেবো চার খানা ডিঙা 
চোদ্দখানার মধ্যে তুই কেন চারখানা নিবি? 
আমার দুখানা, লখিন্দরের একখানা, আর 
বাবামার ,একখানা...এই আমি 
চললাম (প্রস্থান) 


ছু 


২য় ॥ 
৩য় ॥ 

১ম ॥ 
সমবেত ॥ 
প্রবেশ |) 
পর্থ ॥ 

উষ্ঠ ॥ 
পর্থ ॥ 

১ম ॥ 


সমবেত ॥ 
বেহুলা ॥ 


বাবা কিন্তু তোর চেয়ে আমাকেই বেশী 
দাদা, ওকে ঠেকাও-ওষে বেশী নিয়ে নিলো। 
চল, সবাই মিলে ওকে শায়েস্তা করিগে-পাজী 
নচ্ছার_ 

চলো, চলো | প্রস্থানোদ্যত-চতুর্থের 


যায়নি, যায়নি-বসে আছে-ডিঙার মধ্যে বসে 


তুই কিন্তু বেশী চাইলে ভালো হবেনা বলে 
দিচিছি_ 

ফেলে দে তোর ডিঙা ভরা বেসাতি-আমি 
যাবো স্বর্ণ, কি হবে ওসব আবার দিয়ে_ 
চল ,আমরা বাবামার কাছে গিয়ে বসি- 

চল যাই-সেবার প্রস্থান । বেহুলার প্রবেশ ।) 
বাবাকে কিছুতেই রাজী করাতে পারলাম না, 
গালি দিচ্ছেন -কপালে যে কি আছে- 
বিধাতাই জনেন। জানিনে সেই অন্ধ 
গণৎকারের কথাই শেষমেষ সত্য হবে কিনা_ 
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লখিন্দর ॥ 


আমার কপালে বর আছে ঘর নাই। তুমি 
পাশে থাকলে আমি শক্তি পাই অথচ 
তোমার কোন দেখা নাই এখনো কি তুমি 
ছেলেমানুষ, যে বনফুলের বেসাতি নিয়ে 
পাড়ায় পাড়ায় ঘোরা _ অথবা চৈত্র দুপুরে 
ছুটোছুটি আর ভালোলাগে না। 

হায় বিধাতা আমার নিদ্রাহীন চোখের দুঃস্বপ্ন 
কি যাবেনা? আর ভাবতে পারি না, লখিন্দর 
তুমি আমাকে বাঁচাও, বাঁচাও 
লখিন্দর-বাবাকে তুমি বোঝাও-কোথায় 
তুমি,(উচ্চস্বরে )লখিন্দর লখিন্দর...(বেহুলার 
প্রস্থান । লখিন্দর প্রবেশ করে ।) 

ডাকছে আমায়, আমায় খোঁজে বেহুলা- 
আমি তো অস্তিত্ব বিহীন অন্ধকার বিশাল 
বায়ুর মিছিলে ছোট একটি দীর্ঘশ্বাস । আমার 
এ মিশমিশে ত্বক নয় কোন বসন, যে উল্টো 
করে পরবো! চিতায় জ্বলিনি-জ্বলছি পাপের 
আগুনে । কি করবো এই দেহ নিয়ে, ব্যর্থ 
উর্ণানাভের মত ঝড়ো হাওয়ায় আমার 
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বেহুলা ॥ 


লখিন্দর ॥ 


বেহুলা ॥ 


লখিন্দর ॥ 


বেহুলা ॥ 


জড়িয়ে যায় বাতাসের পাকে । কোথায় 
পালাবো! আহ্‌ - যন্ত্রণার ছায়া - পিছে পিছে 
লেগে থাকে_ (বেহুলার প্রবেশ) 

একা এখানে দাঁড়িয়ে আছ- সেই কখন 
থেকে বাবা-মা অপেক্ষা করছেন তোমার 
জন্যে... আমিও কত খুঁজে এলাম । নিবোঁধের 
মত কোথায় যাও, তুমিই খবর জানো তার_ 
অথচ এদিকে কি দুশ্চিন্তা আমার_। 
(স্বগত) সম্মুখ যুদ্ধে এবার হাজির হতেই 
হবে। 

কি, চুপ করে দাঁড়িয়ে আছ কেন? আজ 
তোমায় নিয়ে ফিরে আসবো! তোমার মুক্তি 
আমার অভিযানের পুরস্কার ! 

(ম্বগত) এবার আর পিছু হটা নয়, সোজা 
ছুড়বো সরল বান। বেহুলা তুমি আমার 
ভেতরে বিষ বৃক্ষ রোপন করেছ... 
ভালোবাসার মৃদু উত্তাপকে করেছ দগদগে 
আগুন... 

কি হলো, আচ্ছা মানুষ তো তুমি! কথা নাই 
পাথরের মূর্তি- একটা কিছু বল লখিন্দর, 
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লখিন্দর ॥ 


বেহালা ॥ 


লখিন্দর ॥ 


বেহুলা ॥ 


লখিন্দর ॥ 


বেহুলা ॥ 
লখিন্দর ॥ 


তুমি কথা না বললে আমার দারুণ খারাপ 
লাগে_ কই কিছু বল-? 

(প্রকাশ) মৃত মানুষ কি কখনো কথা বলেঃ 
বলে না। আমি মরে গেছি বহুকাল আগেই । 
দেহ নেই, নেই মানুষের অবয়ব। শুধু 
একবোঝা পাপ জেগে আছে_- তাও বিলীন 
হবে কালের গর্ভে 

না -অমন কথা মুখে এনোনা লক্ষমিটি- 
ধবল জংঘায় ঘৃণ লেগেছে - অপেক্ষা করছি 
বিলীনের, আমি মৃত। দেহের ত্বক বৃক্ষের 
বাকলের মত নিরুত্তাপ । 

না,না,না। তৃমি বেচে আছ, আছে হাড় 
মাংশ, রক্তে গড়া অবয়ব- এই দেখ হোত 
ধরে।) 

(ক্রোধে) হাত ছাড়ো-! কামার্ত পিশাচিনীর 
লালা জমে জমে এই কাঠামো -আমার ঘৃণা 
এ দেহের প্রতি! 

কি বলছো তুমি? 

আমার হাড়ের কাঠামোতে যে ভালোবাসা 
ছিল, সেখানে ঢুকেছে ররেদ, পবিত্র প্রেমের 
ভূমিতে লকলকিয়ে বেড়েছে একজনের 
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বেহুল॥ 
লখিন্দর ॥ 


বেহুলা ॥ 


লখিন্দর ॥ 


বেহুলা ॥ 


লখিন্দর ॥ 


পাপ- বিশাল মহীরুহ, বিষফলে ভারানত 
নু সানু 

থামো, আর শুনতে চাই না- 

মুখ বুজে ছিলাম । আঘাতে আগল ভেঙেছে, 
কথার পাখীগুলো ঝটপট ডানা ঝেড়ে 
বেরুচ্ছে এখন- অমৃত হলেও অমৃত, বিষ 
হলেও বিষ! 

এখন, আমায় অমৃত দাও । 

বিষ বৃক্ষ রোপন করে অমৃত দূরাশা। আমি 
জেনে গেছি সব_জেনে গেছি দেবর্ষি নারদের 
মুখ থেকে । আর স্ফীত উদর জ্বলন্ত প্রমাণ! 
চুপ কর। গলিত শবের গন্ধে যখন মাথার 
উপর শকুন উড়তো, এ দেহ তাদের লোলুপ 
পাখার আঘাতে হয়েছে বিক্ষত- তোমার মৃত 
দেহ রক্ষা করেছি পিঠের তাজা মাংশ দিয়ে । 
এসেছে কচ্ছপের দল। এই দেহ চিরে 
তাদের রক্ত পানে তৃষা মিটিয়েছি। 

কে বলেছিল তোমায় রক্ত দিতে-আপন দেহ 
দিয়ে একটা লাশ আগলে রাখতে? 
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বেহুলা ॥ 
লখিন্দর ॥ 


লখিন্দর ॥ 


বেহুলা ॥ 


লখিন্দর ॥ 


বেহুলা ॥ 


লখিন্দর ॥ 


মমতায়_-ভালোবাসায়... 

মমতা, ভালোবাসা? ধিক সেই 
ভালোবাসাকে, একজনকে ভালোবাসার 
জন্যে অপর একজনের মনেরঞ্জন! তোমার 
ভালোবাসা কামার্ত নারীর স্বপ্ন বিলাস মাত্র! 
নয়তো কি? যদি ভালোবাসতে, তবে কেন 
মরলেনা কেন জলে ডুবে? 
চেয়েছিলাম লখিন্দর। জীবনের সব কিছুকে 
বিসর্জন দিয়ে এই জীবনে তোমাকে প্রতিষ্ঠা 
করতে চেয়েছিলাম । 

দেহ দিয়ে? দেবতার মনোরঞ্জন করে? সে 
বাঁচাকে আমি ঘৃণা করি, ঘৃণা করি সমস্ত 
অন্তর দিয়ে। 

পতি বিনা নারী গতিহীন -উপায় ছিলোনা 
লখিন্দর, দয়া করে আমায় ক্ষা কর-আমি 
ক্ষমাপ্রার্থী । 

অপরাধ ক্ষমার যোগ্য -যে অপরাধ ভুলে 
থাকা যায়, কিন্তু যে অপরাধ জীবনের প্রশান্তি 
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বেহুলা ॥ 
লখিন্দর ॥ 


বেহুলা ॥ 


লখিন্দর ॥ 


স্বর্ণরেখা ॥ 


১ম ॥ 


্রচ্ছায়ায় জ্বালায় পাথুরে কয়লার আগুন, সে 
অপরাধ ক্ষমার অযোগ্য-! 

লখিন্দর, যার বিনিময়েই হোক, তোমাকে 
জয় করে এনেছি। 

দাবী কর? তবে ফিরিয়ে দাও আমার মৃত্যু 
_প্রয়োজন নেই এ দেহের_। 

লখিন্দর, কতদিন ঘুমাইনি -রক্তজবার 
ছোপে ছোপে চোখের আবরণ রঞ্জিত 
হয়েছিলো । তোমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
থাকতে থাকতে মনে হয়েছে, তুমি যেন 
বলছো-আমার অসুখ ভালো করে তোল 
বেহুলা-আমি যে মৃত জীবন আর সইতে 
পারছিনা! 

স্বপ্নবিলাসী চিত্তের ভুল, বাঁচার সাধ আমার 
নীল বিষে নীল হয়ে গেছে। মৃত মানুষের 
কোন সাধ থাকে না। (চাঁদ, স্বর্ণরেখা, ১ম ও 
২য় ভাইয়ের প্রবেশ ।) 

কার সাথে কথা বলিস মা- কে এ কালো 
মুখো ছেলে? 

এ তো আমাদের লখিন্দর-। 
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চাঁদ ॥ 


লখিন্দর ॥ 
১ম ॥ 


২য়॥ 
চাঁদ ॥ 
বেহুলা ॥ 


লখিন্দর ॥ 


চাঁদ ॥ 


লখিন্দর তো কালো ছিলো না, সোনালী 
ত্বকের লখিন্দর কই-? বুঝেছি, মনসার 
মো 
তোমাদের পুত্র লখিন্দর আমি নই- 

বাবা, স্বর্গ থেকে ফেরার পথে, পৃথিবীর 
আলো বাতাসের স্পর্শে ওর দেহ বর্ণ কালো 
হয়ে গেল। 

এখন পাথুরে কয়লার মত হয়েছে। 

কিন্তু কেন? পৃথিবীর জল বায়ুতে বেড়ে ওঠা 
গৌর বর্ণ দেহ কেন কালো হয়ে যায়! 
জানিনা বাবা, আমি কিছুই জানিনা ।(দুই 
ভাইয়ের প্রস্থান।) 

আমি জানি, পাপের বর্ণ কালো । আমার দেহ 
কেটে দেখ, গলিত শবের গন্ধ এখনো 
রয়েছে-মাংসভুক কীটের দল সারা দেহ 
কিলবিল করে- 

কিসের পাপ? নাকি মনসার কৌতুক -আমার 
করে তাকে ফির দেয়া! মরার আগে নোতুন 
স্বাদে জ্বালাতে চাস মনসা! তোর জ্বালানো 
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স্বর্ণরেখা ॥ 


লখিন্দর ॥ 
চাঁদ ॥ 
লখিন্দর ॥ 


স্বর্ণরেখা ॥ 


লখিন্দর ॥ 


সব চিতার মধ্য দিয়ে আমি হেঁটে এসেছি, 
এখনো বেঁচে আছি-এই মাথা এখনো উচু_। 
ওগো, তোমরা দাঁড়িয়েই কথা বলবে? আহা 
বাছারা, তোদের মুখ শুকিয়ে গেছে। চল 
সবাই ঘরে ফিরি। লখিন্দর, নয়নের কালো 
মনি আমার, চল বাবা, ঘরে ফিরি_। 

এই ক্লেদের দেহ নিয়ে আমি ফিরে যাবোনা । 
কোথা যাবি? 

আমি পালিয়ে যাবো অন্ধকারের দেশে । 
রাতময়-ঝেড়ে ফেলবো দেহের ঘৃণ্য কীট । 
না বাবা, কে বলেছে ঘৃণ্য । আমি জননী যে 
তোর! শিশু পুত্রের ক্লেদময় দেহ শুচি হয় 
মায়ের পরম প্নেহে। আজ আমার মমতায় 
তোর সব রদ ঝরে যাবে অপাংক্তেয় 
পালকের মত- চল, ঘরে চল বাবা- 
না,না, আমার ভেতরে অশান্তি, দয়াবতী 
জননী পারে না জুড়াতে সে জ্বালা । আমার 
বুক চিরে দেখ, বিশাল এক কালো অজগর 
বাসা বেধেছে এখানে _-পিছল শীতল স্পর্শ । 
আমি ওপারের শ্রাশানঘাটে পতিত এক মৃত 
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বেহুলা ॥ 


চাঁদ ॥ 
বেহুলা ॥ 


চাদ ॥ 


চাঁদ ॥ 


লখিন্দর ॥ 


আমার নি-শ্বাসে । 

বাবা, কেউ যদি ক্ষুধার্ত বাঘের ঘরে যায়-কি 
তার পরিণতি? 

শক্তিশালী থাবার আঘাতে নিহত হওয়া_ 
কিন্তু কপাল গুনে কেউ যদি ফিরে আসে! 
সেকি আসতে পারে ক্ষতহীন দেহে? তার 
অমল দেহে কি থাকে না এতোটুকু আঁচড়? 
জটিল এ প্রশ্নের উত্তর -এ প্রশ্ন কেন তোর? 
বেহুলা আমার ভাগ্যবৃক্ষে বিষ ফল বাবা, 
ছিড়ে ফেলতে চাই তার অপরিপক্ক ফল। 
হায় বিধাতা, অকালে কুসুম ঝরে কত, কত 
বেঁচে? এই পৃথিবীর লাল কালো মাটির দেশে 
আছে কত বেহুলার ভস্মিত দেহ-অথচ বাঁচার 
জন্যেই সুখের জন্যেই! 

বিলাপের স্বরে কেন হৃদয় বিদীর্ণ করিস -বল 
যা বলবি, কাজ আছে আমার_। 

বলে ফেলো-বলে ফেলো তোমার তপস্যার 
কথা । থমকে গেলে কেন-শরম লাগে? জানা 
হলো যে লতা অবলীলায় চড়ে কোন 
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স্বর্ণরেখা ॥ 


লখিন্দর॥ 


চাঁদ ॥ 


লখিন্দর ॥ 


বেহুলা ॥ 


বৃক্ষে-তারও শরম আছে। নাকি ছলনার মরু 
নদী, জল নেই তবু আছে জলের চমৎকার 
একি! আমার লখিন্দরের ভাষা তো এমন 
ছিলোনা? 

সেবখানে ফুটতো ফুল- সেখানে আজ 
ফেনিয়ে ওঠা মধুকর নেই, আছে মাছির 
দল! 

স্বর্প থেকে আমার জন্য এই কৌতুক নিয়ে 
এসেছিস? বাহ্‌ ! 

হ্যাঁ, হ্যাঁ-বুক ভরা জ্বালা আর ধূমেল আগুন। 
চিতায় পোড়াওনি তাই, চিতা জ্বালিয়ে 
এনেছি । (বেহুলাকে) বল কি বলছিলে-? 
বলবো, সবই বলবো আমি-আজ আমার 
মিথ্যা তপস্যার অহংকার গুড়িয়ে যাবে 
ধিক্কারে -তবু বলবো, মানবিক বোধে যে 
পাপ করেছি, ধিকৃত হব মানবিক বোধেই। 
যদি কারো হৃদয় বিষিয়ে ওঠে ক্ষমা করো। 
বাবা, আমায় ক্ষমা করবেন, মা, বিধাতা এ 
দাসীর কপালে যা লিখেছিল, ফলে গেল 
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চাঁদ ও স্বর্ণ ॥ 
বেহুলা ॥ 


চাঁদ ও স্বর্ণ ॥ 


চাঁদ ॥ 
বেহুলা ॥ 


স্বর্ণরেখা ॥ 
চাঁদ ॥ 


লখিন্দর ॥ 


চাদ ॥ 


এতদিনে । বাবা, স্বরণে বাঈজী হয়ে নেচেছি, 
তার পুরস্কার এ চৌদ্দডিঙা- 

না 

দেহের বেসাতির বিনিময়ে পেয়েছি আপনার 
সাত ছেলের প্রাণ _ 

না,না- 

মজগলময় দেবতা এত নিষ্ঠুর নয়-। 
দেবতারা মাংসাশী কীট, রুপের আগ্তনে 
তারা আনন্দে করে অবগাহন । মানুষের 
উপাসনা মানুষের মুখেই থেকে যায় বাবা, 
দেবতার তোরণ পেরোয় না কখনো! 
বিশ্বাস কোর না ওর কথা! 

মিছে কথা, মিছে কথা সব_আমি মঙ্গলময় 
শিবের পুজারী_ 

না, মিছে কথা নয়। দেবর্ধি নারদের হৃদয় 
চিত্রে নিজে দেখেছি রঙ্গীনি বেহুলাকে, 
দেখেছি বেহুলার প্রভাত বমন। 

না,না হতে পারেনা । বল তোরা, মিছে 
বলছিস সব-আমার সহ্যের পাথুরে ভিত্তি 
টলোমলো হয়ে যায়_ 
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বেহুলা ॥ 


চাঁদ ॥ 


বেহুলা ॥ 


লখিন্দর ॥ 


বেহুলা ॥ 


সব কথা সত্য বাবা । আমার দিব্য দৃষ্টি নেই 
পারিনে পৃণ্যের বিচার করতে, তবু মনে হয়_ 
পতি ভক্তি দেবতার আদেশ পালন করেছি 
যথাযথ । দেবতার বিচার দেখেছি নিজ 
চোখে, আমার পুণ্যের ঘর শুণ্য মরু, নেই 
সেখানে দেবতার সহানুভূতির এতটুকু ছায়া । 
তবে কি মিছে আরাধনা? জগতের মানুষ কি 
দেবতার ছলনার শিকার? 

জানিনা, তবে দেবতার অনুসৃত পথে যদি 
মানুষ হাঁটে, দেবতার বিধিমতে সে হয় 
পাপিষ্-অথচ দেবতারা পাপহীন। দেবতার 
লীলা, মানুষের পাপ। লখিন্দর, পৃণ্যবতী 
বলে -তবে প্রায়শ্চিত্ত কম করতে হয়নি; 
দোহাই তোমার ঘরে ফিরে চল-_ 

ঘরে ফিরে যাবো? যেতে পারি, তবে বেহুলার 
পরিচয়ে নয়_ 

খবর। কিন্তু আমার ভালোবাসার খবর জানে 
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চাঁদ ॥ 


বেহুলা ॥ 
চাঁদ ॥ 


তোমার নির্বাক গলিত মাংস, হাড় আর 
গাঙুরের জল_! 

থামো থামো! শুনলাম স্বর্ণের কথকতা । আজ 
আমি সিদ্ধি লাভ করেছি পাথুরে দেবতা পুজা 
করে, নিজেও হয়েছি পাষাণ। শোন দেবতা, 
জানলাম, লখিন্দরের প্রাণ তোমার করুণায় 
নয়। আজ আমি মানব ও দেবতার 
বিচারক- মানুষের সামাজিক বিধিমতে হবে 
দেবতার বিচার । আকাশের দেবতারা শোন, 
আমার অভিশাপ নাও, ঘৃণা নাও অন্তরের- 
মানুষের শ্রদ্ধার্থ্য নরকের আগুন হয়ে জ্বলে 
উঠুক দাউ দাউ করে - স্বর্গরাজ্য পুড়ে যাক 
ধ্বংস হয়ে যাক মানুষের হৃদয় থেকে 
চিরতরে মুছে যাক দেবতার গান। শোন 
বেহুলা, আমি কোনদিন পরাজয় বরণ 
করিনি- সবকিছু বিসর্জন দিয়েছি মনসার 
ক্রোধের আগুনে_ 

বাবা 
থামো-তুমি আমায় ছোট করেছ জুলুমের 
কাছে, আমার আদর্শকে দিয়েছ জলাঞ্জলি, 
নিজেকে বিসর্জিত কণ্ডে, লাঞ্কিত ভিখারিনীর 
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বেহুলা ॥ 
চাঁদ ॥ 


স্বর্ণরেখা ॥ 


বেহুলা ॥ 


চাঁদ ॥ 


বেহুলা ॥ 


স্বর্ণরেখা ॥ 


মত, ছুড়ে ফেলা করুণা কুড়িয়ে এনেছো স্বর্গ 
থেকে, তোমাকে ঘৃণা করি আমি _কেন তুমি 
মরতে পারনি_ 

বাবা, শুধু লখিন্দরের মমতায়, মানবিক 
বোধে 

মমতা-মানবিকবোধ! অথচ আমি পিতৃহদয় 
নামের শব্দটি শেকড় শুদ্ধ উপড়ে ফেলেছি। 

আমার দিকে কখনো তাকিয়ে দেখেছে? কান 
পেতে শুনেছে কখনো এই বুকে রাত্রিদিন কি 
বিলাপ? 

আমায় শান্তি দিন বাবা, শুধু লখিন্দরকে গ্রহণ 
করুন- 

বিবেককে বিদ্ধ করতে পারবো না আপনার 
শরে_জীবিত লখিন্দর আমার পরাজয়ের 
গ্রানি। 

যার জন্যে বিসর্জন দিয়েছি সবকিছু-তাঁকে 
প্রতিষ্ঠার আনন্দ, আপনার কাছে ভিক্ষা চাই 
বাবা। 

ওগো তোমার দোহাই, বাছাকে আর কষ্ট 
দিওনা । 
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চাদ ॥ 


স্বর্ণরেখা ॥ 


বেহুলা ॥ 


লখিন্দর ॥ 


কৌতুক- স্বর্ণের ক্লেদ। দেবতার দান বলে 
মেনে নিতে হয়। হায় মা ধরণী, তোমার 
চাঁদের কপালে আজ কালিমার দাগ । বেশ, 
বেশ, বিবেকের নীল দংশনে দংশিত হতে 
পারি লাঞ্কিতা ভিখারিণীর দান গ্রহণ করে, 
তবে লাঞ্কিতা ভিখারিণী নয়। -লখিন্দর 
পুত্রবেহুলা, শুধু তুমি এসোনা-(বেগে 
প্রস্থান ।) 

ওগো তুমি কি পাষন্ড, শুনে যাও, শোন-শুনে 
যাও-প্রস্থান) 

চোখে জল নাই কেন-কেন জল নাই -আমি 
কাঁদতে পারছি না কেন_ লখিন্দর, বাবা 
আমাকে ঘৃণা করলো! তুমি দয়া করো । 
যদিও হৃদয়ে জ্বালা আছে, বুকের মধ্যে 
বিষাক্ত সরীসৃপের নিংশ্বাসযদিও তোমায় 
প্রাণ নিয়ে ঘৃণা করি -তবুও যাবার আগে 
বলে যাই প্রাণদানের জন্য কৃতজ্ঞ 
আমি...(প্রছ্থান)(স্থবির বেহুলা দাঁড়িয়ে থাকে 
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য় ॥ 
৩য় ॥ 
সমবেত ॥ 
১ম ॥ 


৫ম ॥ 


সমবেত ॥ 
১ম ॥ 


সমবেত ॥ 
বেহুলা ॥ 


মত মনে হয়। ছয় ভাই প্রবেশ করে) 
মহাদেব বেটা তো যা-তা-রে_ 
একেবারে জাত খাওয়া দেবতা_ 

হা-হা-হা_ 

বংশ গৌরব একেবারে ধুলায় মিশে দিতে 
চেয়েছিল নটা। ফষ্টিনষ্টি করে বীরাংগনা 
সেজেছে -থু-তোর মুখে ছিটাই-_ 

মুখে দিসনে, মুখে দিসনে-দেবতার স্পর্শ 
আছে 

হা-হা-হা_ 

চল হে যাই-র্লান্ত বীরাংগনাকে একটু একা 
থাকতে দে- 

হা-হা-হ-(সবার প্রস্থান) 

কৃতজ্ঞতা! কি প্রয়োজন কৃতজ্ঞতা স্বীকারে? 
দুখ নাই, চাইনা প্রতিদান কিছু সব 
কৃতজ্ঞতার সুত্র ছিন্ন হয়ে যাক-। আমার 
জীবনের প্রতিটি পদক্ষেপেই শুধু ছলনার 
চোরাবালি! বুকের যেখানে ছিল সুজলা 
গল্প, বৃক্ষের অংকুরোদগম উদরে পুরে নকশী 
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কাঁথার বুননি-একজন নারীর জীবন কাহিনী 
_ধুসরাভ মরু হয়ে গেল... হায় লখিন্দর, 
তোমার কথা রবে ইতিহাস হয়ে, অথচ 
বীরাংগনা কখন বারাংগনা হলো সে কথা 
হবে না কারো জানার অবকাশ । বিধাতা, 
তুমি কি জানো, আমার গর্ভে যে শিশু বাস 
করে -এই পৃথিবীতে, সে কি পরিচয়ে হবে 
পরিচিত-মুক্ত মানব_নাকি জারজ সন্তান? 
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